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"Sujetalo y acabemos de una vez," ruge la voz que proviene de un lugar distante 
impreciso. Todo huele a qufmicos asepticos. Todo huele mal. Es el hedor del quir6fan 
Me siento mareado, desorientado. Una luz ardiente y cegadora me hiere los sentidos. 
Tengo ganas de esconderme en cualquier lugar. Quiero ocultar mi desnudez. Me sienu 
vulnerable. El brillo de la luz aguda y achicharrante me penetra y me descubre el alma. 
Soy un pedacito de came en una tabla de cocina. Todo el ambiente se consume en una 
frialdad brillante y abrasadora. Todo parece vago y confuso menos la luminosidad que 
domina y define el ambiente en el cual me encuentro. Un cansancio pesado me abnum 
El resplandor no deja que yo me duerma ni un instante. Tengo que descansar. 

"Ponte a el la inyecci6n y procedamos con la terapia," la voz me saca de mi 
ensimismamiento. "Elva a necesitar al menos treinta minutos para el dfa de hoy." 

Algo me pica en el brazo derecho. Es la aguja de la jeringa. Siento el liquido 
tibio fluir por mis venas. Es un sedante el cual supuestamente constituye una parte 
integral de la terapia. Las gafas que me acaban de poner me impiden que yo vea lo que 
esta sucediendo a mi alrededor. Le toca a mi imaginaci6n construir el escenario. Sien!D 
que alguien me esta tocando. Es sin duda la enfermera. Mi olfato le delata y me deja 
saber que se trata de una mujer. El olor de su perfume en combinaci6n con los 
asepticos aumenta la sensaci6n de nausea que me aflige. En este momento la enfermera 
esta enchufando los cables de una computadora a las gafas electr6nicas que llevo pueslal 
y que me sumergen en una oscuridad total. 

"Senor Jones, l,me puedes ofr? Esta vez la voz pertenece a una mujer joven que 
suena dulce y reconfortante en comparaci6n con la voz ronca y severa que hace un 
momento gritaba unos 6rdenes del mas alla, en un lugar distante al borde de la realidad. 
"[.Me puedes hacer el favor de contar de uno a veinte, senor Jones?" 

"Uno, dos, tres, cuatro ... " Me echo a contar como quiere la enfermera que lo 
haga. Las gafas cobran una vida propia y todo mi campo visual se llena de imagenes y 
sonidos. Al principio, las imllgenes y sonidos no tienen sentido. Todo esta borroso e 
incierto. No puedo ver muy bien lo que esta pasando. Oigo las voces. Las reconozco. 

"ApUrate Jenny. Ya es tarde. Vamos," chilla una voz femenina. La voz es mfa. 
No, no puede ser. Soy un hombre. Espera ... esa voz femenina me pertenece. Soy yo ... 
Le estoy diciendo a mi mejor amiga Jenny que se apure. Queremos sacar dinero del 
banco para poder ir al cine. Tenemos que encontrar un ATM y sacar dinero pero bien 
aprisa si queremos llegar al cine a tiempo para ver el film. Ahf viene Jenny. Ya era hon 
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Siempre llegamos tarde sea lo que fuera la ocasi6n gracias a mi mejor amiga. Asf es 
Jenny. La veo. Todo esto me resulta como un recuerdo ... como si lo hubiera visto todo 
anteriormente. 

"No hay necesidad de gritarme si ya voy," me contesta Jenny al salir de la casa 
por la puerta principal. Su imagen llena todo el espacio que me proporcionan las gafas 
electr6nicas. Es mi mejor amiga Vamos rumbo al cine para verun film. Ella se ve 
distinta hoy. Se viste de una falda, cosa que casi nunca hace. Pues, ni modo. 
Generalmente ella se viste de blue jeans y una camisa de mezclilla. Se nota tambien que 
lleva el cabello en trenzas, que es otra cosa que nunca hace. Bueno, de todos modos, hoy 
no es un dfa cualquiera para ella. Acaba de graduarse de la universidacl. Ojala que 
tuviera tanto exito en mi pinche vida de mierda. 

Vamos aver una pelicula para celebrar el hecho de que se gradu6. Ella tiene el 
futuro por delante. Piensa trabajar como maestra de primaria. Todo le resulta a ella tan 
tacil. Ya sabe lo que va a hacer el afio pr6ximo. l Y en cuanto a mi? Yo no se nada. Mi 
futuro es incierto. No se lo que quiero hacer con mi vida para ser sincera. Nomas se que 
quiero disfrutar de la vida tanto como me sea posible. Eso si yo se con toda seguridad. 
Me quedan por lo menos dos aiios de estudio en la universidad Nomas sigo la corriente. 
Asi es mi vida. No quiero pensar en el futuro. Mi mundo es el presente. El presente me 
pertenece. Lo tengo bajo mi control. l Y el futuro? Bueno, se ve como una amenaza 
distante e insegura. Pues, ni modo. Me alegro de que Jenny ya tenga su futuro bien 
planeado. 

"Y ahora eres tU la que se hace la tortuga," me regresa a la realidad la voz de 
Jenny. "Nunca vamos a llegar a tiempo a menos que subas al pinche carro." 

Me subo al auto y arranco el motor. Tengo que acordarrne de no manejar tan 
rapido porque ya recibf tres multas este aiio por manejar a una velocidad mayor que la 
permitida bajo la ley. Este carro deportivo que me regalaron mis jefes ya me ha costado 
mucbo. Tengo que manejar con mas cuidado. 

"Senor Jones, l,Me puedes oir? la voz viene de la nada. Es la voz de Dios. No, es 
una voz femenina y definativamente humana. Me cuesta trabajo identificarla. Oh, si, sf ... 
es la voz de la enfermera. "Senor Jones, tienes que estar tranquilo. Te moviste y 
desenchufaste los cables. Calmate, por favor y trata de no moverte demasiado. Va a 
haber otra picadura. lMe puedes contar de uno a veinte otra vez?" 

Apenas puedo prestar atenci6n a la voz. Me siento cansadisimo. l,Por que me 
dice senor Jones si soy Susan Scott. Mi nombre es Susan Scott. No. Espera. Soy 
Thomas Jones. Soy Thomas Theodore Jones. Soy el hombre condenado a este maldito 
castigo por haber causado la muerte de ... No. Soy Susan. El mundo de las gafas es el 
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mundo real. No hay nada afuera de esto. La vida de afuera no es vida. Es la muerte. J 

llamo Susan ... no soy Thomas. Otra vez esa voz. Dejame en paz. Dejame en paz. 
Quiero descansar. Quiero ... 

"Mister Jones, l,me puedes contar de uno a veinte? 
"Uno, dos, tres, cuatro ... " 
"Muy bien, senor Jones, calmate y cuenta ... Asi es." 
"Cuidado con tu velocidad. No hace falta otra multa. Carajo." 
"Pierde cuidado. Manejo bien." 
"Contigo es imposible manejar a baja velocidad." 
''Te digo que manejo bastante bien, gracias." 
El carro dobla a la izquierda y entra en un estacionamiento donde hay un ATM 

Jenny habla que habla. Esta quejandose de un profesor de historia que le reprob6 a la 
mitad de la clase nada mas porque le dio la real gana de hacerlo. El estacionamiento ei 
vacio. Paro el auto al lado del ATM y bajo la ventana. El sol se ve medio 
el horizonte. Ya es la hora cuando el sol hace sus travesuras y les ciega a las personas 
que miran hacia al poniente. Tengo un presentimiento. Algo no anda bien. Tengo la 
sensaci6n de que ... 

Una mano aparece de la nada entrando por la ventana y me agarra. Miro hacia 
fuera y veo la pistola que me amenaza. No tengo tiempo de hacer nada. 

''Ni una santa palabra, puta, o te vuelo la cabeza,'·' la voz detras del escuadro n 
advierte. Me siento mareada. No puede ser. No puede ser. Esto no me esta pasando. 
Tengo que ir al cine. Tenemos que ir al cine, Jenny y yo. No puedo pensar. Siento el 
latido fuerte de mi coraz6n imponiendose dentro de mi cabeza. Me estoy volviendo loo 
Siento el ardor del miedo en mis mejillas. 

"Apaga el motor puta y arroja las Haves por la ventana. Y ni una santa palabrao 
te mato." 

"Mira, te doy lo que quieras ... Aqui tienes mi tarjeta de credito ... " 
"Callate puta y dame las Haves ahorita." 
Me quedo bien sentada sin moverme ni un dedo. Me paraliza el miedo. Mi 

cuerpo no responde a lo que lo ordena mi mente. Por fin, consigo arrojar las Haves pcxl 
ventana. La mano desaparece pero solo por un segundo. 

Alguien abre la puerta trasera y un hombre se sube al carro. La pistola reaparea 
apuntando a mi cabeza. Todo pasa en el abrir y cerrar de un ojo. 

"Aqui tienes las Haves puta. Arranca el motor y maneja pero con cuidado. No 
quiero atraer la atenci6n de algfui mir6n." 

"Llevate el carro o lo que quieras. Pero sueltanos, por favor." 
"catlate puta y haz lo que te digo. Dobla a la derecha aca." 
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"JJJones ... Sefiorrr Jones. l,Me puedes oir?" la voz viene del mundo de afuera, el 
mundo mas alla de las gafas electr6nicas. "j,Jones, cuantas veces tengo que decirte que 
no puedas moverte tanto? No sirve la curaci6n asi." 

"Eso es todo para hoy," le interrumpe a la enfermera la voz ronca. "Vamos a 
continuar mafiana. Parece que hoy no responde bien a la medicina. Estas cosas pasan de 
vez en cuando. Pues ni modo." 

z,Quien demonios es el senor Jones? Soy Susan. Susan Scott. No soy el hombre 
que fue condenando por el asesinato de las dos estudiantes universitarias. El es otro. Soy 
Susan. Espera. Jones no mat6 a nadie. Es mentira. Es una trampa. No recuerdo a las 
muchachas. Nunca las he visto antes. Es mentira. Es la maldita terapia. Eso es todo. 
Digales a ellos que soy inocente. No he matado a nadie. 

La justicia electr6nica se llama esta terapia. Basicamente, la idea es poner el 
criminal en el lugar de la victima. Gracias a las computadoras todo esto ahora no s6lo es 
p!>Sible sino que es una realidad. En casos de un asesinato, el cerebro del occiso esta 
acoplado a una computadora para que todos los pensamientos y sentimientos de la 
persona puedan traspasar a la memoria de la computadora. Asi las percepciones de la 
victima son grabadas en la memoria de la computadora. Esto hace posible que la persona 
que cometi6 el crimen pueda "revivir" lo que vivi6 su victima. 0 sea, despues de ser 
condenado el asesino tiene que asumir el papel de la victima y asf sufrir las 
consecuencias de su delito igual que la verdadera victima hubiera sufrido en la vida real 
como una parte de su castigo. Y todo esto ahora es posible gracias a la nueva tecnologia 
y la Hamada realidad virtual vfa computadora. 

Al principio habia varias protestas contra este sistema. La gente tenfa miedo de 
que tal sistema pudiera ser usado para quitarle a los acusados de un delito sus derechos 
bajo la ley. Es decir, la gente creia que habia muchas probabilidades de abuso bajo el 
sistema. Pero las ventajas del sistema persuadieron a la mayoria de los ciudadanos que 
habia una necesidad tremenda de tal sistema. Por eso, el uso de la realidad virtual como 
una forma de castigo lleg6 a ser muy frecuente especialmente en casos de asesinato. En 
tales casos, la gravedad del crimen justific6 el costo de este tipo de castigo. 

Se debe mencionar que hay varios informes de abusos y excesos con relaci6n a 
este metodo de castigo. Existen personas que dicen que fueron inculpados por crimenes 
que nunca cometieron. Y tambien dicen que las memorias que supuestamente tenian de 
sus crimenes las pusieron en sus mentes los cientificos aprovechandose del sistema. 0 
sea, dicen que fueron engaiiados y castigados por crimenes con los cuales no tenian nada 
que ver. 
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Tengo yo que soportar dos aiios de "curaci6n" por el supuesto asesinato de dos 
estudiantes universitarias. No lo hice. Juro que no. Es mentira. Nunca las habia visto 
antes de ser arrestado. Carajo, soy inocente. Nunca he matado a nadie. No soy un 
mugre asesino. Soy Jones. Soy Susan. Soy ... 

"Senor Jones, te voy a conducir a tu celda ahora. lMe puedes ayudar a subirtea 
la silla de ruedas? l,Puedes caminar?" La enfermera me ayuda a subirme a la silla de 
ruedas. Todavia sigo mareado y debil. No quiero moverme. Quiero descansar. 

"lC6mo te sientes, mister Jones? 
"lgual de fregado ... pues muy mal." 
"Mira, te tengo que decir una cosa. No lo hice. 6yeme lo que te digo. De 

verdad, no lo hice. No puedo creer que hubiera hecho algo asi. No soy tan gacho. 
Tienes que creerme. Te repito que no lo hice." 

"Me gustaria creerte mister Jones, de veras ... Pero te veo durante las curaciones 
tendido alli gritando como silo hubieras hecho." 

"Sf, pero es la computadora. No soy un asesino. La memoria del crimen s61o 
existe en la computadora. Es un fraude. Me tienes que creer." 

"Me gustaria creerte, de veras ... " 
"Me puedes hacer un favor. Creeme. Te digo la verdad. No las mate. Siento b 

golpes, veo la sangre, escucho los gritos ... Es la computadora te digo ... Es una locura. Mt 
estoy volviendo loco. Todo es rojo ... Todo es sangre, la muerte ... No lo hice ... " 

"Te creo. Te creo. Apaciguate y trata de descansar. No puedes seguir asi. Te 
vas a poner enfermo. Tienes que descansar. Te creo, te lo digo, okey." 

La enfermera me deja solo en mi celda. Hoy es un dia especial. Hoy me tocaa 
mi graduarme en cierto sentido. Me siento libre por fin. Hoy me voy a liberar de esta 
pena que llevo encima. · Siento la soga alrededor de mi cuello. Me voy a ahorcar y asl 
liberarme para siempre. 

Me encuentro otra vez en el quir6fano. A mi, me llaman Janet Fairbanks y soy,1 
mas bien, era enfermera. He estado en este cuarto miles de veces. Pero hoy la 
experiencia es distinta. Antes, venia aca para trabajar. Fue una cbamba igual que las 
otras que he tenido a lo largo de mi vida Pero hoy todo me resulta distinto. Hoy soy 'fJ 
la acusada. 

"Sujetala y acabemos de una vez por todas," escucho la voz que me resulta tan 
familiar. Siento la picadura y el liquido tibio corre por mis venas. Es la misma medicira 
que he administrado miles de veces sin pensarlo siquiera. Me siento mareada y cansada 
tam.bi en. 

"Cuenta de uno a veinte por favor." 
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"Uno, dos, tres, cuatro .... " 
Las imagenes y sonidos me bombardean. Veo a una enfermera. Esta 

ayudAndome a subirme a una silla de ruedas. Tengo que decide que soy inocente. Ella 
tiene que creerme. Leo el nombre que esta escrito en la placa de su uniforme. Dice 
"Janet Fairbanks." Bueno, Janet Fairbanks tiene que creer que yo, Thomas Jones, soy 
inocente de este crimen. Voy a convencerle. Le digo que soy inocente. Ella no quiere 
creer. No me quiere escuchar. Ella me conduce a mi celda. Estoy harta de escucharte, 
ella me dice. Ella me esta gritando. Me dice que va a acabar con mis quejas una vez por 
todas. Dice que esta harta. Veo la soga en la mano de la enfermera. Me la pone 
alrededor de mi cuello. No tengo las fuerzas para zafarme de la soga. Tengo que 
liberarme. Me voy a liberar .... 

"Senorita Fairbanks, lIDe escuchas?" la voz me transporta otra vez al quirofano. 
"No te muevas tanto. Desenchufaste las cuerdas. l,Me escuchas?" 

Siento que algo me pica en el brazo. La voz me dice que cuente. 
"Uno, dos, tres, cuatro .... " 
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