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Las traiciones de los cuerpos er 
tres cuentos de Enrique Serna 

Samuel Manickam University of Oklahon 

Uno de los practicantes de la prosa mexicana mas importantes que forma 
parte integral de la generaci6n actual es, sin duda, Enrique Serna. Desde que se 
estren6 en 1989 con la novela Uno sonaba que era rey, obra que trata en manera 
satirica las varias clases sociales mexicanas, la critica coincide en que Serna es un 
observador astuto de la condici6n humana. Esto no quiere decir que Serna no 
un sentido de humor; comenta Raquel Mosqueda que el forma parte de una larga 
tradici6n de escritores mexicanos que se ban empefiado muy bien la tarea de "cont 
imaginar o fabular desde y a traves del humor, la parodia y la ironia" (117). Lauro 
Zavala tambien reconoce este elemento humoristico de Serna al incluir sus cuentos 
en la categoria del "cuento posmoderno ludico", aunque agrega que los cuentos de 
este autor tienen un "caracter moral" (65). 

En su primera colecci6n de cuentos tituladaAmores de segunda mano (199! 
este autor mexicano combina el humor ir6nico con un tono cauteloso al explorar lrn 
territorios imprecisos del deseo y el anhelo. Una manera en que lleva a cabo dicho 
objetivo es a traves de su enfoque en el cuerpo humano. Es decir, en estos relatos el 
cuerpo se vuelve el sitio principal de significaci6n para los personajes. Ahora, no es 
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necesario buscar muy lejos entre la literatura mexicana del siglo veinte para hallar 
instancias donde el cuerpo del personaje principal es visto como una metafora de las 
fallas de la sociedad. La manera en que el cuerpo fantasmal de Pedro Paramo se 
desmorona, convirtiendose en "un mont6n de piedras", sefiala graficamente el 
:fracaso del caciquismo mexicano (entre muchas otras posibles interpretaciones). Y el 
cuerpo enfermo y moribundo de Artemio Cruz es una metafora bien dibujada para 
mostrar las decepciones de la Revoluci6n Mexicana. 

Sin embargo, siendo un escritor de estirpe posmodema, las preocupaciones 
de Serna en estos cuentos no son necesariamente las grandes cuestiones de la historia 
nacional. Mas bien, le interesa describir los usos del cuerpo humano en un nivel mas 
cotidiano y personal. Por ejemplo, en el cuento "Eufemia" una mujer rechazada por 
su novio en las visperas de su boda decide refugiarse en una vida de castidad 
indefinida. En "La extremaunci6n" el cuerpo ya casi muerto de una senora ochentona 
esta siendo violado por un sacerdote en un acto de venganza. 

En su libro Five Bodies: Re-figuring Relationships (2004) John O'Neill arma 
una critica de la organizaci6n tradicional de la sociedad occidental que pone 
demasiado enfasis en lo administrativo y lo jerarquico. Para retar dicha organizaci6n 
jerarquica y vertical, O'Neill propone un modelo que contiene tres ramas de un 
cuerpo politico ("body politic") mas organico y menos jerarquico. Las tres ramas en 
su esquema son las siguientes: el cuerpo biol6gico, que representa la familia; el 
cuerpo productivo, que representa el trabajo; y el cuerpo libidinal, que representa los 
vaivenes de la personalidad. En cuanto a sus funciones, el cuerpo biol6gico tiene que 
ver con el bienestar, la salud, la reproducci6n, etc. de los humanos, mientras que el 
cuerpo productivo representa la organizaci6n compleja del labor e intelecto. El 
cuerpo libidinal es el mas complejo, pues va mas alla de las metas de los otros dos 
cuerpos en su busqueda del amor, la felicidad y la inteligencia mas alta ea veces 
inalcanzable (45-6). O'Neill agrega que nose puede desprender ninguno de estos 
cuerpos de los otros dos: "So long as we continue to be birthed and familied of one 
another, the bodily, social and libidinal orders of living will not be separable worlds" 
( 46). De alli su vision organica de la sociedad. Estos tres cuerpos tienen que 
fusionarse para crear seres complejos y enteros. No obstante, como veremos, los 
personajes principales en los cuentos de Serna se encuentran en momentos de fracaso 
personal y disfunci6n social precisamente porque no logran integrar bien estos tres 
cuerpos fundamentales, pues por sus circunstancias sociales y modos de vida estan 
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siendo traicionados constantamente, tanto por sus propios cuerpos como por los 
ajenos. 

El primer cuento por discutir titulado "La noche ajena" trata de una familia 
donde uno de los hijos, Arturo, nace ciego. Asi, podemos apreciar el interes por par! 
del autor en las fallas del cuerpo biol6gico. Para mostrarle piedad, el padre decide 
que todos los miembros de la familia fingiran que ellos tambien son ciegos para quc 
Arturo "seria inmune a las amarguras de la ceguera consciente" (161). Como 
consecuencia, los ritos diarios de la familia se vuelven en una obra de teatro. 
Siguiendo el modelo de O'Neill se puede ver que aqui se enfatiza el cuerpo 
bio16gico, es decir, la familia. El padre, en su afan de mantener la union rigida de 
dicho cuerpo biol6gico, ordena en una manera dictatorial que todos se vuelvan 
ciegos. Por lo tanto, Hegan a sufrir de una "esclavitud" (161) donde todos tienen qui 
cumplir con esta "obstinada tarea de falsificaci6n" (161). En esta situaci6n represiv. 
no se puede decir un simple "estoy aqui" sino "estoy a cuatro pasos de tu cama" 
(162), el atardecer es ''un enfriamiento del dia" (162) y los ojos son "bolsitas de 
lagrimas" (164). Debido a este proyecto constante de engaiio, el cuerpo biol6gico st 
descompone; este juego tenso no es propicio ni para el bienestar ni para la salud de 
unidad familiar. 

Este acto supuestamente caritativo del padre de hecho tiene origenes 
cuestionables. El narrador explica: "Sintiendose culpable por haber engendrado a u 
ciego, mi padre aplacaba sus remordimientos con el sacrificio de engaiiarlo" (162). 
Con el tiempo esta actuaci6n diaria hace de la vida del narrador ''un apag6n 
existencial" (163). Por la represi6n patriarcal del cuerpo biol6gico, el cuerpo 
libidinal del narrador se queda reprimido y no puede buscar su propia felicidad. De 
hecho, la vida se vuelve un infiemo para el narrador cuando recibe castigos 
corporales por descuidar de SUS deberes; dice que solo falta que pierda "el orgullo 
hasta reptar como insecto" (164). El ya nose siente humano. 

Harto de la situaci6n represiva e injusta, un dia el narrador decide revelarle ; 
Arturo la verdad sobre su ceguera, pero este no le cree y acaban peleandose a golpe 
Como resultado, el narrador queda castigado cuando su padre lo intema en el 
Colegio Militar, acto que el toma como una liberaci6n. Ir6nicamente, el ejercito es 
menos represivo que su propia familia. Sin embargo, dicha liberaci6n no dura 
mucho, pues Arturo aboga por su hermano hasta que sus padres lo vuelvan a casa. 

Enojado de estar de nuevo en casa, el narrador amenaza a Arturo con 
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quemarlo con un encendedor si no admite que tiene "los ojos muertos" (168). En este 
momento Arturo hace una revelaci6n sorpresiva: ha sabido desde el principio que es 
ciego, pero siempre se callaba porque no podia traicionar a sus padres despues de 
todo lo que habian hecho para el. Como dice: "Son felices creyendo que yo no sufro" 
(168). Es decir, Arturo quiere mantener este estado de engafio con tal de que sus 
padres sean felices; su concepto de la felicidad del cuerpo biol6gico es tan 
distorcionado como el de su padre - esta basado en el engafio. El narrador acaba 
largandose de esta situaci6n enfermiza, pero tampoco encuentra la felicidad fuera del 
orbe familiar donde vende enciclopedias en la calle, evita el matrimonio y vive "solo 
con mi luz" (169). En esta situaci6n tipicamente posmodema de enajenaci6n familiar 
y personal, el cuerpo biol6gico queda fragmentado e incompleto, aunque 
posiblemente el cuerpo libidinal del narrador quede satisfecho. 

En el cuento "El alimento del artista" la situaci6n del cuerpo es aun mas 
aguda: se trata de una pareja de bailarines de cabaret, situaci6n que requiere que 
utilicen los cuerpos publicamente para ganarse la vida. A diferencia del cuento 
anterior, en este las divisiones entre los tres tipos de cuerpos no son tan claras, pero, 
de nuevo, la narraci6n es en primera persona y el tono es casi confesional. La 
narradora es una bailarina ya avanzada en afios que recuenta la historia de su vida a 
una persona no nombrada. Ella no se considera una bailarina cualquiera sino una 
"artista" (12), o sea, sus actuaciones requieren que sea creativa y original. Por lo 
tanto, su cuerpo productivo nose distingue de su cuerpo libidinal: para ella su trabajo 
es su placer, su felicidad. De esta manera se puede ver una fusion parcial de los tres 
cuerpos: el biol6gico, el productivo y el libidinal. Cuenta con orgullo que tenia un 
"cuerpazo" (12) con el cual hacia un numero "afroantillano" (12) que dejaba a todos 
los hombres callados "atarantados de calentura" (12). En cambio, Berenice, la 
supuesta estrella del espectaculo, "no sabia moverse, muy blanca de piel y muy 
platinada pero de arte, cero" (12). Parece que hay un comentario subyacente respeto 
a los grupos etnicos en Mexico: el cuerpo moreno es mas sensual que el cuerpo 
blanco. 

No obstante, el cuerpo blanco de Berenice tiene mas poder; como ella es la 
novia del duefio del cabaret, hace que la narradora cambie su nl1mero para que no le 
haga competencia. Asi, ahora la narradora acrua un nl1mero donde tiene que fingir 
que hace el amor con un bailarin. Por lo tanto, del acto creativo e interpretativo ha 
bajado a un simple acto pomografico. Tiene que dejar su cuerpo libidinal para 
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utilizar solo su cuerpo productivo. Pero se niega darse por vencida y ensaya con 
disciplina sus numeros con la intencion de mostrarle a Berenice que alin es artista. 

Un dia cuando no aparece su pareja, el gerente la pone a bailar con un tal 
Gamaliel que es "toda una dama" (13), o sea, es muy afeminado. Empiezan su 
numero como profesionales, pero conforme van actuando, Gamaliel se excita tanto 
que despues del espectaculo acaban haciendose el amor en el camerino mientras 
oyen " todavia el aplauso que ahora parecia sonar dentro de nosotros" (14): las 
alabanzas del publico enriquecen su vida sexual y el cuerpo productivo se fusiona o 
nuevo con el cuerpo libidinal. Se vuelven amantes para quienes el acto de hacer el 
amor no se distingue de su actuacion profesional en el escenario. 

A pesar del exito tremendo que disfruta esta pareja, con el tiempo a Gamali! 
le molesta que anden "en el deprave" (15). Ahora anhela la intimidad y ya no quien 
que su acto de amor sea un espectaculo publico. Deciden retirarse de la vida de los 
cabarets para buscar una "vida normal de una pareja decente" (16). Abandonan la 
fusion perfecta del cuerpo productivo con el cuerpo libidinal para buscar la felicida 
en el cuerpo biologico, es decir, el matrimonio tradicional, un error fatal porque la 
rutina y el aburrimiento terminan con su vida sexual. Ahora Gamaliel casi nunca 
hace el amor con la narradora porque "le faltaba publico, extrafiaba el aplauso quei 
el alimento del artista" (16). Al final no encuentran la felicidad en sus intentos de 
mantener una vida "normal" con el cuerpo biol6gico y deciden regresar a su vida & 
bailarines, pero acaban en la carcel despues de una pelea con unos borrachos. Al sal 
de la carcel ya nadie qui ere .contratarlos y ti en en que trabajar en lugares de "mala 
vida" porque saben que retirarse de nuevo no es la solucion. Como la narradora 
comenta "la came manda" (16): solo podran encontrar la felicidad en la fusion del 
cuerpo productivo y el cuerpo libidinal. Con los cuerpos disfigurados ahora tienen 
que trabajar gratis con tal de mantener alguna felicidad. Al final, resulta que la 
narradora esta intentando a pagar al oyente de su historia personal - quiza el lector 
mismo - para que venga a verlos hacerse el amor. Lo que antes era un placer y para 
el cual recibia dinero es ahora una adiccion para la cual tiene que pagar; piensa que 
solo de esta manera pueden ser felices. lronicamente, los dos se han vuelto esclavos 
de sus propios cuerpos libidinales. 

En el tercer cuento por discutir titulado "Hombre con minotauro en el pecho' 
el cuerpo fisico es el tema central, y por lo tanto cabe muy bien dentro de esta 
discusion. Se trata de un niiio cuyo padre, al ver a Picasso en una playa en Francia, 
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manda a su hijo con el para pedirle un aut6grafo. Picasso, en un acto vengativo 
contra este hombre que solo quiere conseguir un aut6grafo suyo en vez de una obra 
de arte, invita al nifio a su estudio donde le graba un tatuaje de un minotauro en su 
pecho. Como relata el narrador, que es este nifio mismo, todos creian que "Picasso 
dio una lecci6n a los mercaderes del arte" (49); aparentamente un tatuaje de Picasso 
no valdria tanto como una pintura suya. Pero la verdad, dice el nifio, es que su vida 
es "una prueba irrefutable de que la rapifia comercial triunf6 sobre Picasso" (50). 
Para empezar, al ver el valor comercial que tiene el cuerpo de su hijo ahora grabado 
con el tatuaje de un artista famoso, el padre de este cinicamente convierte el cuerpo 
biol6gico de su propio hijo en un cuerpo productivo al venderlo a su patrona, una 
millionaria Hamada senora Reeves, por 50 mil francos. La senora Reeves solo ve al 
ni:fio como una inversion comercial: es un objeto de arte y no un ser humano de 
came, sangre y sentimientos. Efectivamente, el nifio se vuelve su esclavo; no tiene 
libertad ni de movimiento ni de expresi6n. El nifio es simplemente un cuerpo 
productivo friamente explotado por la senora Reeves. La tarea del nifio consiste en 
"permanecer inm6vil mientras los invitados contemplaban el minotauro" (53). No 
ven al nifio sino el tatuaje de Picasso, y como cualquier obra de arte, esta 
interpretado en varias maneras. Por ejemplo, un admirador dice que "Picasso ha 
plasmado en el pecho del nifto sus ansias de rejuvenecer, utilizando el tatuaje como 
un hilo de Ariadna que le permitia salir de su laberinto interior[ ... ]" (53). Los 
espectadores de esta obra viva de arte pueden satisfacer sus cuerpos libidinales con 
interpretaciones creativas mientras que el nifio queda "ninguneado, invisible, 
disminuido" (54). 

Cuando se le crece el vello de su pecho con la adolescencia y el tatuaje queda 
escondido, el narrador cree que por fin puede liberarse. Pero, en un toque de humor 
negro, ahora los espectadores pagan y hacen fila para no ver el tatuaje; es decir, las 
interpretaciones ajenas de su cuerpo se vuelven absurdas. Algunos espectadores 
acarician su cuerpo y cuando el reacciona con patadas y empujones, se quedan aun 
mas excitados y satisfechos. El placer libidinal de los espectadores se esta volviendo 
en algo sexual. 

El valor sexual del cuerpo del narrador se incrementa al morir la senora 
Reeves cuando, despues de unas aventuras, se encuentra secuestrado en la casa de los 
Kranz, una pareja alemana cuyo afan es robar y coleccionar obras de arte famosas 
solo para maltratar y destruirlas. Asi que ahora el narrador se vuelve un objeto de las 
carcicias, los besos y los latigazos de los Kranz y sus invitados a muchas orgias. De 
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nuevo, el ayuda a otros a satisfacer sus cuerpos libidinales, aunque el mismo no 
recibe ningim placer. En una de estas orgias, una senora le dice: "Quisiera que 
alguien me tratara como yo trato a las piezas de mi coleccion. Para esto te necesito 
jCastigame, amor, pegame, destruye a tu puta!" (61). El narrador, sintiendo lastim 
por la senora, empieza a acariciarla con ternura y decide palabras de consolacion. 
Pero esta reacciona con agresion: "Odio a la gente que me tiene compasion" (61) 
antes de sujetarlo a latigazos. El narrador nunca puede llegar a tener una relacion 
biologica saludable con nadie en su vida desde que fue vendido por su padre a la 
senora Reeves. Como el mismo dice, se vuelve en un "vulgar prostituto" (62); exis 
solo para el placer de otros. 

Sin embargo, no es tan resignado a su condici6n de esclavo sexual que no s 
aproveche de sus clientes. Confiesa: "Aprendf a mentir, a robar las joyas de mis 
amantes, a chantajearlas, a hacerme el remol6n para que me dieran buenas propinai 
(62). Por las condiciones de su vida, se ha vuelto un cfnico. Se huye de Alemania 
para Paris donde se enriquece con clientes que "pagaban sumas exorbitantes por irs 
a la cama con una obra maestra del arte contemporaneo" (63). Al producir ganancii 
de su propio cuerpo, el narrador esta aprovechandose de sf mismo para alimentar st 
cuerpo productivo; ahora es un hombre rico. Sin embargo, no satisface su cuerpo 
libidinal porque como confiesa solo quiere ser "normal" (64). 

Cuando las autoridades francesas se enterran de su negocio, el narrador se 
hace la victima de una manera tan convencente que el gobierno decide otorgarle un 
beca para estudiar una carrera. Ironicamente, ahora que se ha vuelto ''un ciudadano 
comU.n y corriente" ( 64 ), siente un "vacio interior" ( 65). Busca el amor pero por su 
autoestima baja no sabe relacionarse con las mujeres que no quieran usarlo como 111 

juguete sexual. Tambien fracasa en su carrera universitaria porque no sabe como 
estudiar con disciplina ya que estaba acostumbrado a que le dieran y le hicieran too 
debido a su estatus especial de una obra de arte en exhibicion permanente. Llega a 
ser un alcoholico yen un momento de desesperacion, decide frotar el tatuaje con 
aguarras y logra borrarlo. Luego en un momento de suprema ironia, cuando se 
muestra a las autoridades para jactarse de su liberacion del tatuaje que le habfa 
causado tanta miseria, ellos lo encarcelan por haber destruido una obra de arte. 
Ignoran su protesta patetica: "i,Y que pasa cuando una obra destruye a un hombre?" 
(66). Este pobre narrador no ha encontrado la felicidad en ningU.n cuerpo, ni en el 
biologico, ni en el productivo, ni en el libidinal. 
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Para concluir, en sus cuentos Enrique Serna retrata una vision sombria del 
estado del cuerpo humano en la sociedad posmoderna. Serna observa que la suya es 
"una vision subjetiva de la existencia" (Radiograjia, 93). Y aunque Mosqueda dice 
que este au tor mexicano "[ ... ] ha hecho del humor cruel un antidoto contra la 
constante tentacion de tomamos demasiado en serio" (118), sus toques de humor 
negro y momentos de ironia sirven bien para recalcar cuan disfuncional son los seres 
que habitan estos cuentos y, por extension, el mundo contemporaneo. Las propuestas 
de John O'Neill acerca de los varios tipos de cuerpos - el biol6gico, el productivo y 
el libidinal - nos ayudan a ver con mas claridad las situaci6nes complejas y a veces 
tramposas por donde tienen que pasar estos personajes. No obstante, quiza Serna se 
de cuenta de que no existe ninguna situaci6n ideal donde los cuerpos puedan 
integrarse en armonia perfecta, pues en tal mundo no existiria la necesidad de 
cuentistas tan agudos como el. 
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