

Dayana

Luis Crotte-Pardo

Texas Tech University

¿Puedo comenzar?----- ¿Ya está encendida? -----Que micrófono tan grande: ¿es suyo? ¿No?-----¿su grabadora lo tiene integrado? Bueno, ¿ya sabe lo que dicen? Sí, que no importa el tamaño sino cómo se ----- ¿que comencemos? Bueno, por supuesto: pues dicen que se casó con un cerdo... aunque nadie sabe a ciencia cierta cual es la verdad del asunto, porque para esas cosas, la Dayana era muy reservada. --
---No, nadie sabe de verdad, pero ya sabe, siempre hay quien diga que los dos viven desde hace tiempo en Los Angeles y que son millonarios, aunque la verdad es que como ha pasado tanto tiempo desde que se fueron, que nadie sabe si son verdad todas estas cosas--- Sí, a la gente le gusta inventar cosas porque no tiene nada más que hacer... me gusta su corbata: yo tengo unas en mi apartamento que--- Sí, continúo: bueno, Dayana desapareció hace como veinte años--- sí, más o menos después del temblor, pero nadie sabe a ciencia cierta si de verdad se fue con el circo y con el des/gra/cia/do/cer/do--- No, le digo cerdo con todo derecho porque era un ceeeerrdo de a de veras--- no, no era su vecino: era un cirquero, un co/chi/no/cir/que/ro--- se la robó un día cuando ella pasaba frente al circo; sí--- el/muy/puer/co se enamoró inmediatamente de ella cuando la vio--- lo digo porque lo vi--- sí, pues esa tarde yo estaba en el circo--- digamos que me llaman la atención las ropas ajustadas--- los trapecistas, los contorsionistas: no sabe las cosas que un

A JOURNAL OF THE CÉFIRO GRADUATE STUDENT ORGANIZATION

contorsionista puede hacer--- Bueno, sí, pues como le decía, el/puer/coe/se estaba practicando en su trapecio y desde allá arriba le echaba miradas y le mandaba besos. - Es lo que yo también digo: ¿cuándo se ha visto un cerdo trapecista?

... Sí, dicen que se llamaba Dayana--- No, no sé su apellido... Fuentes Fuertes... o tal vez Jiménez--- sí, dicen que se llamaba Jerónimo, o al menos es lo que la gente dice- ya sabe: que el puer/co/de/Je/ró/ni/mo, que el co/chi/no/del/Je/ró/ni/mo, que el des/gra/cia/do/cer/do ese del Jerónimo... pero no... Sí, a la gente le gusta contar que Jerónimo se enamoró así, nomás de verla con su vestido azul y que se la llevó con el circo como ayudante de pista--- Yo no sé si es verdad, pero lo que sí es cierto es que ya nadie volvió a ver a Dayana desde entonces.

¿Ya habló con Raquel? --- No, la flaca esa con pelos como de zanahoria--- sí, la hija del radiólogo--- sí, ella dice que los vio en Tacubaya, cuando el circo paró hace dos años. Según ella, el desgraciado puerco ahora estaba más flaco que un palillo y hacía un salto triple con una venda en los ojos--- Bueno, aunque doña Cirenía dice que no fue en Tacubaya, sino en Tamaulipas, y que no estaba tan flaco, sino que vestía un traje plateado así como de luchador--- Pero no, de Dayana ni sus luces. En todo caso, fue en ese entonces cuando empezaron con la idea de que Dayana era la domadora de leones, y que las leonas le traían ganas por andar saliendo con el cochino de Jerónimo: sí ¿pero quién va a creerse eso de que los leones les tienen celos a los cerdos trapecistas? UUUhhhhhh, sí, la gente aquí se inventó que el show de Dayana consistía en hacer saltar unos leones por unos aros de fuego, luego hacer que se montaran en una motocicleta y para terminar, hacer que el puer/co/de/Je/ró/ni/mo pusiera la cabeza dentro del hocico de uno de los leones--- Sí, ya sabe cómo es la gente de por acá: se inventan de todo--- sí: no faltó quien dijera que los leones se habían comido a uno de los ayudantes durante el ensayo porque los confundieron con el mal/di/to/cer/do. No, nadie habló de su escatofilia---no, porque supuestamente Jerónimo era el cerdo--- sí hubo quienes inventaron que hacían cosas sucias, pero no ¿por ejemplo? Pues cochinadas, que se revolcaban juntos, que comían porquerías, que vivían como cerdos, que hacían el amor como animales--- ¿zoofilia? ¿Pues no le digo que era un cerdo? Pero dicen que a la Dayana le gustó. Bueno, lo que yo sé es que dicen que era una historia de amor--- sí, que hubo celos y envidia porque vivían una vida sucia, y en el fondo, a todo mundo le daba envidia--- ¿qué? ¿que los amigos del Jerónimo los habían querido mal/? bueno, esa es una de las historias que también cuentan, pero no, no creo que estén muertos--- Honestamente ¿Por qué cree que una piruja se haya ido con un cerdo a comenzar otra vida? Ahí

las personas que vienen no creen que la vida pueda ser diferente, pero también las mujeres que salen nunca regresan--- sí, precisamente, por eso hicimos este show con trapecistas, música y teatro--- sí, invitamos a todo el público a que venga y aplauda a las chicas: Rosy, la Sepsi, Charito y Denise---Sí, es un burdel, y es un espectáculo para personas de amplio criterio--- treinta y cinco dólares--- muy bien, que se divierta y ya sabe: si le gusta no olvide traer a la familia.