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Vivimos en una época de modelos fugaces, inmediatos y hasta desechables. Ca
vez estamos mas pendientes de los mismos. Para algunos se debe a la globalizacién,d
postmodernismo o a la enorme influencia de los medios de comunicacion en nuestro diai
dia. En palabras de J.C.D. Clark, “el pasado toma un segundo lugar, y el presente esd
protagonista” (29). Dicho protagonismo se encuentra en las revistas, programas &
televisién, noticias en los periddicos, € instituciones académicas. Leemos, escribimo
nos comunicamos de formas distintas y consumimos la informacién apresuradament:
Con frecuencia se nos ofrecen nuevas oportunidades para experimentar y prodi
distintos contextos. Somos parhc1pes y, al mismo tiempo, creadores de un infinib
nimero de realidades en el cine, teatro, museos, y mundos virtuales. Por ende, es positt
afirmar que el simulacro cobra cada vez més importancia en nuestro tiempo. I
representacion ha sido abarcada por una infinidad de modelos. Jean Baudrillard aseg®
que el simulacro ya no tiene un referente, un territorio, una sustancia. Se trata més bid
de una generacién de modelos de lo real sin origen o sin realidad: lo hipemd
(Simulacra).
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La realidad imita a la naturaleza sin necesidad de ser un espejo de la misma. En la
pintura, por ejemplo, la realidad es reproducida con precision y de acuerdo con el punto
(e vista subjetivo del observador, el cual afiade su perspectiva al objeto de belleza. (Eco,
History). Lo mismo se puede afirmar de cualquier artista y su obra. En la novela de Mario
vargas Llosa titulada Travesuras de la nifia mala publicada en 2006, el lector es testigo
¢elir y venir de numerosas realidades partiendo de una nifia, una chilenita, un personaje
inquieto y jugueton. Los modelos en este relato adquieren valor por si mismos, escapan,
siguen sus rumbos sin mirar atras. Nos encontramos ante modelos que viajan por el Pert,
Francia, Japon y no dejan de crearse y recrearse.

Lo real se produce partiendo de células matrices, bancos de la memoria, modelos
de control—y puede ser reproducido innumerables veces (Baudrillard, Simulacra 2). Ya
10 s¢ trata de una imitacién, una duplicacién o de una parodia. Se trata mas bien de suplir
o real por lo real. Es decir, se da paso a la recurrencia de modelos o a la generacion
smulada de diferencias (Baudrillard, Simulacra 2). Asi el simulacro se opone a la
rpresentacion. Es importante recordar que, la representacién parte del principio de
equivalencia del signo y de lo real. El simulacro, por el contrario, parte de la utopia del
pincipio de equivalencia y de la negacidn radical del signo como valor, del signo como
la reversion y el final de toda referencia. Mientras la representacion intenta absorber el
smulacro interpretdndolo como una representacion falsa, el simulacro abarca a la
representacion como si ésta misma fuera un simulacro (Baudrillard, Simulacra 6). En las
Travesuras de la nmifia mala la chilenita o Lily es el simulacro que engloba a la
representacion, y que guia al lector a través de una galeria de modelos, dando lugar a la
generacion simulada de diferencias a las que se refiere Baudrillard.

Este ensayo analiza distintos pasajes en la novela de Vargas Llosa en los que la
Lily 0 la nifia mala se crea y recrea mostrando un conglomerado de modelos. Ademas la
fita de un referente permitira que la chilenita teja una filigrana de modelos
independientes y fugaces. Las ideas sobre el simulacro de Baudrillard seran claves para el
sstudio. Por otro lado, el concepto de la Expo, como catalizador de modelos dinamicos,
conribuira al acercamiento de la novela del peruano. Finalmente este estudio permitira
i acercamiento a una historia de amor que es mucho més que eso, es un entramado de
personajes que recuerda a una red llena de distintos caminos.

Las diferentes caras de la nifia mala apuntan a distintas imégenes. El narrador de

tsta novela, Ricardo, se enamora de la chilenita quien sacudira su vida una y otra vez. El
hace alusion, por ejemplo, a la sorpresa que se llevarian sus amigos si les confesara que,
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en sus afios en Paris, la (inica muchacha con la que se habia acostado habia sido yy
peruana, y nada menos que Lily, la falsa chilenita de su infancia. Dicha idea de falsedy
es clave en la novela, ya que Ricardo y los mismos lectores tendran que redefinir lo faly,
La imagen es interesante, no solamente por su papel de reflejo, espejo, sino tambiy
porque contamina la realidad y porque la modela. La imagen se apropia de la realidy
para conseguir sus propios objetivos (Baudrillard, The Evil 16). Desde las primen
paginas de esta historia, el lector es testigo de invenciones, creaciones y confusion
parecidas.

Ricardo describe a la nifia mala y a su hermana cuando todavia eran um
chiquillas en Lima. La menor parecia la mayor y viceversa, aunque ambas tenian alguny
rasgos que las diferenciaban. Efectivamente, las invenciones son cuantiosas, tal es el ca
del dia en el que las chilenitas, Lily y su hermana, son descubiertas ante sus amistad
miraflorinas: “... el sibilino rumor se habia extendido por toda la pista de baile ... {Nosu
chilenas! jNo, no lo eran! jPuro cuento! jMintieron! jEngafiaron! jSe inventaron todo!
(23). Esta tltima frase es reveladora, ya que el lector sera testigo de variadas invencions
que se encontraran y seguiran su propio rumbo.

La nifia mala aparece y desaparece, vuelve a producirse como en el caso deh
camarada Arlette, la guerrillera. Ricardo explica que la camarada Arlette habia cambiak
mucho, sobre todo, en su manera de hablar. Sin embargo, a los ojos del narrador, I
picardia de la chilenita seguia viva. El mismo le recuerda a la camarada su pasadoa
vano, debido a que ella ya es otra. Para la nifia mala, no hay vuelta atras; el pasado muet
con cada nueva invencion.

Las creaciones y recreaciones siguen en el relato del peruano, especialment
cuando aparece por primera vez Madame Arnoux. La chilenita se ha transformal
nuevamente: “Parecia un maniqui de Vogue vestida toda de amarillo, con unos zapafits
blancos y una sombrilla floreada. El cambio era extraordinario, en verdad” (58). H
mismo narrador intenta organizar todos los retratos o modelos de la chilenita, pero nol
consigue. La misma nifia mala muestra cémo el carecer de origen u olvidarlo ayudaas
recreacion.

Es mads, las transformaciones de la chilenita dejan al narrador en verdadem
estados de crisis, al darse cuenta de que no puede controlar a este personaje tan peculiar
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[Fui saliendo poco a poco de la crisis en que me dej6 la desaparicién de la
ex chilenita, la ex guerrillera, la ex madame Amoux. ;Cémo se llamaba
ahora? ;Qué personalidad, qué nombre, qué historia habia adoptado en
esta nueva etapa de su vida? Su nuevo amante debia ser muy importante,
bastante mas que ese asesor del Director de la UNESCO, ya muy modesto
para sus ambiciones, al que habia dejado hecho un trapo. (85)

Las recreaciones de la nifia mala se escapan por voluntad propia.

Conforme con Jean Baudrillard, la realidad es una ilusién. El mundo mismo debe
fescubrirse, no como verdad, sino como ilusién (Radical Thought 57). Para percibir
mejor dicho mundo, es posible basarnos en el concepto de una expo. Una expo es una
echibicién publica, la cual se presenta como un fendmeno de muchas caras, lleno de
wntradicciones, abierto a varios usos. Podemos interpretarla desde muchos puntos de
vista (Eco, Travels 291). Umberto Eco en Travels in Hyperreality (1986) asegura que en
mestro siglo la sociedad industrial ha inventado otro tipo de expo, la cual no despliega
poductos u objetos. La nueva expo tiene como pretexto el presentar algo mas. Este algo
& la expo misma (296). Por ejemplo, en el caso de la Expo en Zaragoza, Espaiia, en el
aio 2008 uno de los centros de atencion serd el agua. Distintas exhibiciones, juegos
tenolégicos, conciertos, entre otros, transformardn su propio entorno. Se trata de una
grie de exposiciones camalednicas en las que los visitantes y la misma Expo
mferactuardn constantemente.

Es posible llevar esta idea a una discusién sobre la nifia mala. Por ejemplo, no
slo Madame Arnoux ha cambiado, también el mundo del que ella se rodea es otro.
Ahora se trata de un mundo muy inglés en el que encontramos a Mrs. Richardson. La
ileologia bésica de la expo es que el envoltorio es mas importante que el producto. Es
decir, los objetos comunican el valor de una cultura, la imagen de una civilizacién (Eco,
Iravels 299). Se trata entonces de una cultura de modelos en los que el embalaje es un
wcesorio, una excusa para presentar una realidad que palpita con cada nuevo
movimiento.

Podemos afirmar que vivimos en una cultura en la que el presente toma
protagonismo. El presente elimina lo que no esté relacionado con €él. En esta novela los

modelos son desechables, forman parte del pasado enseguida, como en el siguiente
pasaje:
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Me alegraba mucho haber tenido noticias de ella por mi colega, nuesy
amigo comiin, saber que le iba tan bien y que estaba tan contenta en Tgl;
... Como no sabia qué nombre utilizaba ahora, me limité a encabezar|
carta asi: Querida peruanita. (166)

Cuando el narrador vuelve a encontrarse con la chilenita, los modelos de la nifia malagy
aun mas evidentes. Ahora ella es una japonesita delicada, inclusive el color de la pielg
otro. No solo se trata de que su ropa o envoltorio hayan sufrido cambios, ella mismag
otra. Es posible decir que esta expo escurridiza se ha transformado nuevamente, f
presente es el eje.

La ideologia de una sociedad en la que el tiempo es fugaz y las imégenes g
sobreponen de manera continua es obvia cuando el narrador intenta aclarar sus ide
acerca de la nifia mala, pero no lo consigue. El mismo confiesa que a Kuriko le era yu
muy dificil diferenciar el mundo en el que vivia del que ella decia vivir. Esta manera
recrearse es un tema recurrente durante toda la novela. Es todavia mas palpable cuandod
narrador habla con el médico de Kuriko:

A usted le parecera raro. Pero, ella, y todos quienes viven buena parte
su vida encerrados en fantasias que se construyen para abolir la verdade
vida, saben y no saben lo que estidn haciendo. La frontera se les eclipsapn
periodos y, luego, reaparece. Quiero decir: a veces saben y otras no sabi
lo que hacen. Este es mi consejo: no trate usted de forzarla a aceptarl
realidad. Ayudela, pero no la obligue, no la apresure. Ese aprendizaje
largo y dificil. (268)

Es posible afirmar que las fantasias a las que se refiere el personaje son realidads
flexibles e intercambiables. Al mismo tiempo, es interesante destacar que el médicos
refiere a personas que viven encerradas en sus fantasias. Curiosamente, la nifia m
encuentra su libertad en dichas fantasias.

Por otro lado, los nombres, las fotografias en los pasaportes y las distin
identidades se confunden. Los documentos de la nifia mala son un mosaico de personsjs
Su pasaporte inglés mostraba el nombre de Mrs. Patricia Steward. La chilenita perdiéd
forma automatica la ciudadania britdnica desde que su ex esposo David Richards®
demostré la bigamia y su matrimonio fue anulado. El pasaporte francés que recid
gracias a su marido anterior no se atrevia a utilizarlo porque no sabia si monsieur Rob
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amoux iba a denuciarla. Mas adelante Fukuda le habia conseguido un pasaporte francés
«on el nombre de madame Florence Milhoun.

Cuando el lector puede especular que el matrimonio entre el narrador y la nifia
mala pondra fin a los modelos, la realidad es otra. Por primera vez en su vida, con casi 48
aios, tenia sus papeles en regla. Sin embargo, a pesar de la legalidad de los papeles, para
llegar a ese punto la chilenita tuvo nuevamente que partir de otros modelos. Para poder
wmsarse, la nifia mala tuvo que conseguir papeles falsos y tomar el nombre de Lucy
Solorzano. Dichos documentos falsos seran el inicio de modelos concretos. Las
rereaciones de la chilenita, llevan a que todo y todos los que la rodean tengan el fin de
ransformarla una y otra vez.

Cuando la narracion llega al punto del encuentro del narrador con el padre de la
nia mala en el Pert, el rechazo de su propio origen o su separacién de un referente es
iodavia mas claro. Su padre la llama descastada y egoista, lleno de rencor se lamenta de
Gicha realidad a pesar de llevar en sus venas la misma sangre. Para la chilenita, el ser
descastada no la excluye, todo lo contario, la incluye en una infinidad de modelos que
marcaran su propia esencia. Con este encuentro, el lector es testigo de un modelo maés.
Otlita es el nombre dado por sus padres a la nifia mala. Otilita vivié en Miraflores
wando era muy pequefia, porque su madre trabajé de cocinera en casa de una familia
miraflorina acomodada, la familia Arenas. Cuando el narrador piensa que ya ha conocido
fodos los modelos, €stos le dan nuevas sorpresas.

El encuentro final del relato enfatiza que la nifia mala y todos sus modelos
tmbién existian en su propio espacio y el tiempo ha transcurrido a un ritmo muy distinto
para cada uno de ellos.. Esta distincion apoya todavia mas la recreacion de la chilenita. El
tanscurso de los afios ha sido otro para ella:

[L]uego de tres afios, bruscamente resucitaba en el momento y el lugar
mas inesperado del mundo: el Café Barbieri de Lavapiés. ... Habian
pasado sélo tres, pero a ella le habian caido diez afios encima. Era una
vieja. (361)

Por primera vez, la nifia mala es descrita como una vieja. Es esencial indicar que el autor

&scoge usar la palabra resucitar. Lily no ha vuelto, no se ha reencontrado con el narrador,
ba vuelto a macer, El simulacro no concluye. Vargas Llosa ha logrado un mosaico de
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modelos en los que las piezas forman parte de un todo, pero al mismo tiempo puedy
existir y ser apreciadas de forma independiente y moverse a su antojo.

El engafio o mentira de Otilita es que no existe una verdadera o una fi
chilenita. El pasado muere con cada nueva reproduccion. Apoyandonos en |y
afirmaciones de Baudrillard, la chilenita no crea representaciones, las abarca, |
comprende y asi construye su propio simulacro. De esta manera, lo hiperreal en la nove}
permite que los modelos se sobrepongan y que lo esencial sea la recreacion misma, [
falso o lo verdadero son irrelevantes, ya no son el centro de nuestra atencién. En cambi,
la falta de referente es el motor de la guerrillera, de Madame Arnoux, de Lucy Solérzan,
La capacidad de transformacién de la expo la vemos casi calcada en este personaje vel
Entonces, ;cuél es el prop6sito del autor al presentar estos modelos en su novela? ;Py
qué el ir y venir de la chilenita es esencial en este relato? Es posible que el novelisi
desee mostrar una historia de amor plagada de dinamismo y confusion. Las historias &
amor también se contagian del simulacro del presente. La huella postmoderna marca
vida amorosa de Ricardo y las mutaciones de la nifia mala lo hacen madurar, enamorar:
y envejecer. El relato del narrador también se teje en base al vaivén de los models
Podriamos decir que hoy mas que nunca la realidad imita al arte. La multifacétiy
peruanita, la nifia mala puede seguir jugando.
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