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Los moclelos cle la nina mala en 
Mario Vargas Llosa 

Vnivetsify of EVilnsvflk 

Vivimos en una epoca de modelos fugaces, inmediatos y hasta desechables. Cad! 
vez estamos mas pendientes de los mismos. Para algunos se de be a la globalizacion, 
postmodemismo o a la enorme influencia de los medios de comunicaci6n en nuestro diat 
dia. En palabras de J.C.D. Clark, "el pasado toma un segundo lugar, y el presente 
protagonista" (29). Dicho protagonismo se encuentra en las revistas, programas 
televisi6n, noticias en los peri6dicos, e instituciones academicas. Leemos, escribimO!, 
nos comunicamos de formas distintas y consumimos la informaci6n apresuradamenlt 
Con frecuencia se nos ofrecen nuevas oportunidades para experimentar y produci 
distintos contextos. Somos participes y, al mismo tiempo, creadores de un infiniti 
nfunero de realidades en el cine, teatro, museos, y mundos virtuales. Por ende, es posibk 
afirmar que el simulacro cobra cada vez mas importancia en nuestro tiempo. !J 
representaci6n ha sido abarcada por una infinidad de modelos. Jean Baudrillard asegun 
que el simulacro ya no tiene un referente, un territorio, una sustancia. Se trata mas bies 
de una generaci6n de modelos de lo real sin origen o sin realidad: lo hipemil 
(Simulacra). · 
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La realidad imita a la naturaleza sin necesidad de ser un espejo de la misma. En la 
pintura, por ejemplo, la realidad es reproducida con precision y de acuerdo con el punto 
de vista subjetivo del observador, el cual afiade su perspectiva al objeto de belleza. (Eco, 
History). Lo mismo se puede afirmar de cualquier artista y su obra. En la novela de Mario 
Vargas Llosa titulada Travesuras de la niFia mala publicada en 2006, el lector es testigo 
del ir y venir de numerosas realidades partiendo de una niiia, una chilenita, un personaje 
inquieto y juguet6n. Los modelos en este relato adquieren valor por si mismos, escapan, 
siguen sus rumbos sin mirar atras. Nos encontramos ante modelos que viajan por el Peru, 
Francia, Japon y no dejan de crearse y recrearse. 

Lo real se produce partiendo de celulas matrices, bancos de la memoria, modelos 
de control-y puede ser reproducido innumerables veces (Baudrillard, Simulacra 2). Ya 
nose trata de una imitacion, una duplicacion o de una parodia. Se trata mas bien de suplir 
lo real por lo real. Es decir, se da paso a la recurrencia de modelos o a la generacion 
simulada de diferencias (Baudrillard, Simulacra 2). Asi el simulacro se opone a la 
representaci6n. Es importante recordar que, la representacion parte del principio de 
equivalencia del signo y de lo real. El simulacro, por el contrario, parte de la utopia del 
principio de equivalencia y de la negacion radical del signo como valor, del signo como 
la reversion y el final de toda referencia. Mientras la representaci6n intenta absorber el 
simulacro interpretandolo como una representacion falsa, el simulacro abarca a la 
representacion como si esta misma fuera un simulacro (Baudrillard, Simulacra 6). En las 
Travesuras de la niiia ma/a la chilenita o Lily es el simulacro que engloba a la 
representacion, y que guia al lector a traves de una galeria de modelos, dando lugar a la 
generaci6n simulada de diferencias a las que se refiere Baudrillard. 

Este ensayo analiza distintos pasajes en la novela de Vargas Llosa en los que la 
Lily o la niiia mala se crea y recrea mostrando un conglomerado de modelos. Ademas la 
falta de un referente pennitira que la chilenita teja una filigrana de modelos 
independientes y fugaces. Las ideas sobre el simulacro de Baudrillard seran claves para el 
estudio. Por otro lado, el concepto de la Expo, como catalizador de modelos dinamicos, 
contribuini al acercamiento de la novela del peruano. Finalmente este estudio permitira 
un acercamiento a una historia de amor que es mucho mas que eso, es un entramado de 
peoonajes que recuerda a una red llena de distintos caminos. 

Las diferentes caras de la nifia mala apuntan a distintas imagenes. El narrador qe 
esta novela, Ricardo, se enamora de la chilenita quien sacudira su vida una y otra vez. El 
hace alusi6n, por ejemplo, a la sorpresa que se llevarian sus amigos si les confesara que, 
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en sus afios en Paris, la Unica muchacha con la que se habia acostado habia sido llill 
peruana, y nada menos que Lily, la falsa chilenita de su infancia. Dicha idea de falseda! 
es clave en la novela, ya que Ricardo y los mismos lectores tendran que redefinir lo falso. 
La imagen es interesante, no solamente por su papel de reflejo, espejo, sino tambiili 
porque contamina la realidad y porque la modela. La imagen se apropia de la realidail 
para conseguir sus propios objetivos (Baudrillard, The Evil 16). Desde las primeras 
paginas de esta historia, el lector es testigo de invenciones, creaciones y confusiones 
parecidas. 

Ricardo describe a la nifia mala y a su hermana cuando todavia eran llDa! 
chiquillas en Lima. La menor parecfa la mayor y viceversa, aunque ambas tenian algunos 
rasgos que las diferenciaban. Efectivamente, las invenciones son cuantiosas, tal es el caso 
del dia en el que las chilenitas, Lily y su hermana, son descubiertas ante sus amistades 
miraflorinas: " ... el sibilino rumor se habia extendido por toda la pista de baile ... jNo son 
chilenas! jNo, no lo eran! jPuro cuento! jMintieron! jEngafiaron! jSe inventaron todo!'. 
(23). Esta ultima frase es reveladora, ya que el lector sera testigo de variadas invenciooes 
que se encontraran y seguiran su propio rumbo. 

La nifia mala aparece y desaparece, vuelve a producirse como en el caso de h 
camarada Arlette, la guerrillera. Ricardo explica que la camarada Arlette habia cambiaoo 
mucho, sobre todo, en su manera de hablar. Sin embargo, a los ojos del narrador, h 
picardia de la chilenita segliia viva. El mismo le recuerda a la camarada su pasado ea 
vano, debido a que ella ya es otra. Para la nifia mala, no hay vuelta atras; el pasado muere 
con cada nueva invenci6n. 

Las creaciones y recreaciones siguen en el relato del peruano, especialmente 
cuando aparece por primera vez Madame Arnoux. La chilenita se ha transforma00 
nuevamente: "Parecia un maniqui de Vogue vestida toda de amarillo, con unos 
blancos y una sombrilla floreada. El cambio era extraordinario, en verdad" (58). E 
mismo narrador intenta organizar todos los retratos o modelos de la chilenita, pero 
consigue. La misma nifi.a mala muestra c6mo el carecer de origen u olvidarlo ayuda all 
recreaci6n. 

Es mas, las transformaciones de la chilenita dejan al narrador en 
estados de crisis, al darse cuenta de que no puede controlar a este personaje tan peculiar. 

80 



Volume 7.1 & 7.2 Spring & Fall 2007 

[F]ui saliendo poco a poco de la crisis en que me dej6 la desaparici6n de la 
ex chilenita, la ex guerrillera, la ex madame Arnoux. (,Como se llamaba 
ahora? (.Que personalidad, que nombre, que historia habia adoptado en 
esta nueva etapa de su vida? Su nuevo amante debia ser muy importante, 
bastante mas que ese asesor del Director de la UNESCO, ya muy modesto 
para sus ambiciones, al que habia dejado hecho un trapo. (85) 

Las recreaciones de la niiia mala se escapan por voluntad propia. 

Conforme con Jean Baudrillard, la realidad es una ilusi6n. El mundo mismo debe 
descubrirse, no como verdad, sino como ilusi6n (Radical Thought 57). Para percibir 
mejor dicho mundo, es posible basamos en el concepto de una expo. Una expo es una 
exlnbici6n publica, la cual se presenta como un fen6meno de muchas caras, lleno de 
contradicciones, abierto a varios usos. Podemos interpretarla desde muchos puntos de 
vista (Eco, Travels 291). Umberto Eco en Travels in Hyperreality (1986) asegura queen 
nuestro siglo la sociedad industrial ha inventado otro tipo de expo, la cual no despliega 
productos u objetos. La nueva expo tiene como pretexto el presentar algo mas. Este algo 
es la expo misma (296). Por ejemplo, en el caso de la Expo en Zaragoza, Espana, en el 
ano 2008 uno de los centros de atenci6n sera el agua. Distintas exhibiciones, juegos 
tecnol6gicos, conciertos, entre otros, transformaran su propio entomo. Se trata de una 
serie de exposiciones camale6nicas en las que los visitantes y la misma Expo 
ioteractuaran constantemente. 

Es posible llevar esta idea a una discusi6n sobre la nifia mala. Por ejemplo, no 
s61o Madame Arnoux ha cambiado, tambien el mundo del que ella se rodea es otro. 
Ahora se trata de un mundo muy ingles en el que encontramos a Mrs. Richardson. La 
ideologia basica de la expo es que el envoltorio es mas importante que el producto. Es 
decir, los objetos comunican el valor de una cultura, la imagen de una civilizaci6n (Eco, 
Travels 299). Se trata entonces de una cultura de modelos en los que el embalaje es un 
accesorio, una excusa para presentar una realidad que palpita con cada nuevo 
movimiento. 

Podemos afirmar que v1vllllos en una cultura en la que el presente toma 
protagonismo. El presente elimina lo que no esta relacionado con el. En esta novela los 
modelos son desechables, forman parte del pasado enseguida, como en el siguiente 
pasaje: 
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Me alegraba mucho haber tenido noticias de ella por mi colega, nuestn 
amigo comUn, saber que le iba tan bien y que estaba tan contenta en Toh; 
.. . Como no sabia que nombre utilizaba ahora, me limite a encabezar b 
carta asi: Querida peruanita. (166) 

Cuando el narrador vuelve a encontrarse con la chilenita, los modelos de la nifia mala Stl 
aun mas evidentes. Ahora ella es una japonesita delicada, inclusive el color de la pielei 
otro. No solo se trata de que su ropa o envoltorio hayan sufrido cambios, ella misma ei 
otra. Es posible decir que esta expo escurridiza se ha transfonnado nuevamente. B 
presente es el eje. 

La ideologia de una sociedad en la que el tiempo es fugaz y las imagenes SI 
sobreponen de manera continua es obvia cuando el narrador intenta aclarar sus ide& 
acerca de la niiia mala, pero no lo consigue. El mismo confiesa que a Kuriko le era )'I 
muy dificil diferenciar el mundo en el que vivia del que ella decia vivir. Esta manera& 
recrearse es un tema recurrente durante toda la novela. Es todavia mas palpable cuandod 
narrador habla con el medico de Kuriko: 

A usted le parecera raro. Pero, ella, y todos quienes viven buena parte 
su vida encerrados en fantasias que se construyen para abolir la verdadera 
vida, saben y no saben lo que estan haciendo. La frontera se les eclipsa pl' 
periodos y, reaparece. Quiero decir: a veces saben y otras no sabee 
lo que hacen. Este es mi consejo: no trate usted de forzarla a aceptar a 
realidad. Ayildela, pero no la obligue, no la apresure. Ese aprendizaje 
largo y dificil. (268) 

Es posible afinnar que las fantasias a las que se refiere el personaje son realidades 
flexibles e intercambiables. Al mismo tiempo, es interesante destacar que el medico 11 
refiere a personas que viven encerradas en sus fantasias. Curiosamente, la nifia mah 
encuentra su libertad en dichas fantasias. 

Por otro lado, los nombres, las fotografias en los pasaportes y las distinfal 
identidades se confunden. Los documentos de la niiia mala son un mosaico de personajes. 
Su pasaporte ingtes mostraba el nombre de Mrs. Patricia Steward. La chilenita perdio ik 
fonna automatica la ciudadania britanica desde que su ex esposo David Richards(ll 
demostr6 la bigamia y su matrimonio fue anulado. El pasaporte frances que reCI'bi-0 
gracias a su marido anterior no se atrevia a utilizarlo porque no sabia si monsieur Robat 
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Arnoux iba a denuciarla. Mas adelante Fukuda le habia conseguido un pasaporte frances 
con el nombre de madame Florence Milhoun. 

Cuando el lector puede especular que el matrimonio entre el narrador y la nifia 
mala pondra fin a los modelos, la realidad es otra. Por primera vez en su vida, con casi 48 
aiios, tenia sus papeles en regla. Sin embargo, a pesar de la legalidad de los papeles, para 
llegar a ese punto la chilenita tuvo nuevamente que partir de otros modelos. Para poder 
casarse, la nifia mala tuvo que conseguir papeles falsos y tomar el nombre de Lucy 
Solorzano. Dichos documentos falsos seran el inicio de modelos concretos. Las 
recreaciones de la chilenita, llevan a que todo y todos los que la rodean tengan el fin de 
transformarla una y otra vez. 

Cuando la narraci6n llega al punto del encuentro del narrador con el padre de la 
nifia mala en el Peru, el rechazo de su propio origen o su separaci6n de un referente es 
todavia mas claro. Su padre la llama descastada y egoista, Ueno de rencor se lamenta de 
dicba realidad a pesar de llevar en sus venas la misma sangre. Para la chilenita, el ser 
descastada no la excluye, todo lo contario, la incluye en una infinidad de modelos que 
marcaran su propia esencia. Con este encuentro, el lector es testigo de un modelo mas. 
Otilita es el nombre dado por sus padres a la nifia mala. Otilita vivi6 en Miraflores 
cuando era muy pequefia, porque su madre trabaj6 de cocinera en casa de una familia 
miraflorina acomodada, la familia Arenas. Cuando el narrador piensa que ya ha conocido 
todos los modelos, estos le dan nuevas sorpresas. 

El encuentro final del relato enfatiza que la nifia mala y todos sus modelos 
tambien existian en su propio espacio y el tiempo ha transcurrido a un ritmo muy distinto 
para cada uno de ellos .. Esta distinci6n apoya todavia mas la recreaci6n de la chilenita. El 
Uallscurso de los aiios ha sido otro para ella: 

[L ]uego de tres aiios, bruscamente resucitaba en el momento y el lugar 
mas inesperado del mundo: el Cafe Barbieri de Lavapies. .. . Habian 
pasado solo tres, pero a ella le habian caido diez aiios encima. Era una 
vieja. (361) 

Por primera vez, la nifia mala es descrita como una vieja. Es esencial indicar que el autor 
escoge usar la palabra resucitar. Lily no ha vuelto, no se ha reencontrado con el narrador, 
ha vuelto a nacer. El simulacro no concluye. Vargas Llosa ha logrado un mosaico de 
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modelos en los que las piezas forman parte de un todo, pero al mismo tiempo pueden 
existir y ser apreciadas de forma independiente y moverse a su antojo. 

El engafio o mentira de Otilita es que no existe una verdadera o una falsi 
chilenita. El pasado muere con cada nueva reproducci6n. Apoyandonos en las 
afirmaciones de Baudrillard, la chilenita no crea representaciones, las abarca, 111 
comprende y asi construye su propio simulacro. De esta manera, lo hiperreal en la noveb 
perrnite que los modelos se sobrepongan y que lo esencial sea la recreaci6n misma. L-O 

falso o lo verdadero son irrelevantes, ya no son el centro de nuestra atenci6n. En 
la falta de referente es el motor de la guerrillera, de Madame Arnoux, de Lucy Sol617.8DO. 
La capacidad de transformaci6n de la expo la vemos casi calcada en este personaje veloz. 
Entonces, l,Cual es el prop6sito del autor al presentar estos modelos en su novela? iJt:s 
que el ir y venir de la chilenita es esencial en este relato? Es posible que el novelisll 
desee mostrar una historia de amor plagada de dinamismo y confusion. Las historias 
amor tambien se contagian del simulacro del presente. La huella postmodema marca b 
vida amorosa de Ricardo y las mutaciones de la nifia mala lo hacen madurar, enamorarse j 
y envejecer. El relato del narrador tambien se teje en base al vaiven de los modelos. 
Podriamos decir que hoy mas que nunca la realidad imita al arte. La multifacetica 
peruanita, la niiia mala puede seguir jugando. 
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