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Misquic
Alan José University of California at Berkeley

paraN. L

Es tan natural que parece haber sido modelo siempre. Misquic de noche es un
escenario perfecto para un fantasma vestido de deseo. El le da indicaciones mientras
acciona el detonador de la cdmara, persiguiéndola entre veladoras, flores de calabaza,
frutas cristalizadas y bufiuelos con jarritos de piloncillo derretido. De entre las aberturasy
escotes del vestido asoma su piel, tan blanca y tan fragil. Ella juega a reprocharle la
mirada y €l le dice que cémo quiere que alguien piense en otra cosa, si cuando uno la ve
s6lo puede pensar en eso, en desvestirla. Estd hecha para eso. No es casualidad que
siempre lleve vestidos que se suben solos y tirantes que caen con un aliento, como ahora,
en ese giro en que casi pierde el equilibrio y €l la cdmara. Sus bocas se rozan y ella lo
rechaza coqueta, sin zafarse por completo. El pasea sus dedos por sobre la tela y ella oo
hace nada para impedirlo; parece no darse cuenta; la mirada fija en las velas y las flores
amarillas. Un seno escapa de entre la tela, lleno, duro, con su gota de noche en la punta.
Y él desliza su mano dentro para liberar el otro. Se apropia de las pequefias maravillas
que ha descubierto siguiendo con las yemas la forma de la tela que las enmarca. Juegi
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con las puntas, erguidas de frio, entre los dedos, que cubre y descubre con la tela para
confirmar que no puede esconderlas més. C6mo se le han puesto los pezones, violetas,
largos, tensos! Se acerca y la respira. Sabes que ya no se me olvidan las cosas, y ella rie,

eso si que no se lo cree. Se incorpora y se aleja en la noche, ligera. Pronto despuntara el
alba.

En el auto, de regreso, €l le acaricia el cabello y la nuca. Ella entreabre los labios. Su
cabeza cae sobre su hombro, como si fuera a dormirse, y su escote se abre de nuevo.
Respira su cabello, mientras la rodea con su brazo y sopesa sus pechos; le retuerce los
pezones, y recorre la aureola con el dedo. Ella se deja hacer. Lo haras, verdad que lo
hards, mi pequefia, con el sastre para comenzar, le he pedido un vestido rojo y ajustado de
escotes largos... €l mismo vendrd a tomarte las medidas. Ella entrecierra los ojos
mientras su mano le recorre la pierna por dentro. Una prueba... me pondra las manos
encima. .. me desvestira... me quitard las... Gime, pierde el aliento, se muerde el labio.
El juega con sus pezones, los tuerce un poco, y hace que si con la cabeza a lo que ella
dice. Las braguitas... si... te las va a quitar... a lo mejor ni siquiera llevas ese dia... solo
este vestido, sin nada debajo, le vamos a dar la sorpresa. Ella se estremece, se le abren lo
ojos grandes como si se estuviera viendo caminar desde el cuarto, indecente, la visita
frente a ella, con los ojos fijos en el vaivén del vestido. Y t, con estos pechos curiosos,
asomados a pesar de la tela. ;Te imaginas? Tu, a tus anchas, como si todo fuera de lo més
normal. Pero siéntese por favor, sefior sastre, me va a aceptar un vasito de vino rosado
jverdad que si? Y te sientas en la silla frente a €l con las piernas separadas para que
pueda ver un poco, imaginar lo que le espera... Para, para... Ella se incorpora, lo ve por
un instante a los 0jos... eres un demonio, ;sabes? Y se acerca de nuevo, moja sus labios
con la punta de la lengua, mientras €] hace como que imita su voz, jqué puedo hacer hoy
por usted, sefior sastre? ;jquiere pasear su lengua por entre mis piernas, penetrarme por
defrés...? Mmm... te gustaria eso verdad... y habria que volver a hacerlo porque no te
acordarias de nada luego. Los faros del auto chocan con una nube de bruma, en medio, un
payaso con toda la cara blanca haciendo la conocida sefia con la mano para pedir que
alguien le lleve. Ella se asusta, o finge hacerlo y se le pega mas, mientras €l, con la punta
de la lengua rozandole el oido le susurra cémo les gusta el miedo. Y ella sonrie y pasea
sus ufias por sus muslos hacia su entrepierna. Sus pechos estén ahora libres y la abertura
del vestido entre las piernas también deja ver que no lleva nada debajo. El le ve el pubis
como si fuera un dulce, y él un gran goloso a quien le acabaran de ofrecer su postre
favorito. Ella baja la vista y hace un gesto que simula enfado, como si se sorprendiera de
encontrarse con su vello expuesto y le fuera a recriminar estar ahi. Esto no es justo, dice
mientras le baja la cremallera y hunde la mano e indaga dentro. El auto zigzaguea por el
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camino y la neblina, mientras ella juega a manosearle, a tocarle por debajo de la tela, a
sentir como crece su deseo y a observar su esfuerzo por mantener los ojos abiertos. Para,
le suplica recobrando el sentido un instante, para un poco. ;Es que no quieres? le dice ella
mientras pasea su lengua por el 16bulo de su oreja y baja por el cuello y por el pecho. Un
auto los rebasa. En el asiento del copiloto va el payaso que los ve sin hacer gesto,
Mmmm, gime, mmmm, un estremecimiento. Ha liberado su sexo y lo besa con la punta
de la lengua. En el frio de la madrugada que se filtra por las puertas, su aliento forma una
nube blanca que se escapa de su boca y le cubre el sexo. Luces en el camino, luces
intermitentes de un auto de policia y de una ambulancia. Pasar rapido, sin parar, es lo
unico en lo que €l piensa y en el incendio que le abraza la entrepierna y que ella le
derrama por todo el cuerpo. El payaso esta de pie en el acotamiento. Sin un gesto gira la
cabeza para seguirles con los ojos. Detras de €l, los paramédicos sacan del auto en llamas
un cuerpo. Sus labios se abrevan en la piel, en la nube, en el aire, mientras pasean sus
ufias por la piel tensa y la arafian y la apresan. El se crispa. Reconoce el rostro de la mujer
en el lente, entre sus piernas, en la camilla: jPero si estds muerta! Esa memoria, Juan, esa
memoria, susurra ella sonriendo y sin dejar de hacer lo que est4 haciendo.



