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Poeta, dramaturga, autora de literatura infantil y juvenil, 
actriz, directora teatral. Estos son algunos de los calificativos 
asociados con la escritora andaluza Ana Rossetti, galardonada en 
multiples ocasiones con prestigiosos premios y reconocimientos. 
Nacida en 1950, en Cadiz, Rossetti es testigo presencial de los 
grandes cambios sufridos por una Espana que pasa, de ser un pais 
limitado por una dictadura, a un pais liberado de la tirania del 
conservadurismo. Con la muerte de Francisco Franco en 1975 y la 
llegada de la democracia, la epoca de la transicion, la hist6rica 
victoria del PSOE (Partido Socialista Obrero Espanol) en 1982, y la 
explosion de la "movida madrilefia" en la decada de los ochenta, la 
polifacetica escritora gaditana, Ana Rossetti, se nos presenta en 
Indicios vehementes (1985) "indecentemente" abierta a experimentar 
con el extenso terreno de la sexualidad. Su originalidad radica en un ir 
mas alla de la experimentacion poetica, en arriesgarse con sus versos 
por tierras movedizas, y, entre otras cosas, saltarse vallas que auguran 
amuralladas propiedades privadas reservadas, excepto en contadas 
ocasiones, a la privilegiada pluma masculina. La mera osadia de 
utilizar un motivo tematico como el erotismo implica ya una 
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infracci6n de las leyes binarias "naturales" que han situado a la mujer 
en un contradictorio estado. Esta forzosa situaci6n combina la 
excesiva sexualizaci6n de esta-la mujer sujeta a los caprichos de su 
incontrolado y complejo cuerpo---<;on la ausencia de placer del que, 
en teoria este salvaje cuerpo deberia gozar, pero que, en la practica, 
parece oxidarse ante la pasividad de su caracter y la falta de actividad, 
ya que esta ultima ha sido tradicionalmente patrimonio masculino. 

Rossetti es adenuis una mujer de su tiempo. A mediados de 
los ochenta, a casi diez afios de la muerte de Francisco Franco, 
"Caudillo de Espana por la gracia de Dios," y con este, el fin de una 
larga dictadura de casi cuarenta afios, los fantasmas del franquismo 
parecen querer desaparecer. El espiritu democratico que invade el 
pais llega hasta el campo literario y ofrece al artista la posibilidad de 
tomar ciertos riesgos hasta el momento impensables. Este arriesgarse 
implica asimismo cierto compromiso, no necesariamente politico 
exclusivamente, sino tambien hacia el/la lector/a, que se ve ahora 
expuesto/a a una serie de textos que empiezan a representar la 
multiplicidad de realidades que componen nuestro mundo modemo. 
Como el poder, la tematica se va descentralizando, llegando a los 
margenes, a los intersticios altemativos. Nuevos y renovados 
discursos surgen como respuesta a una necesidad de atestiguar esas 
otras realidades sexuales, politicas, etnicas, religiosas, y lingiiisticas, 
igualmente validas, y con las que se identifican nuevos grupos de 
individuos. Ana Rossetti se sitUa en ese sentido en la vanguardia 
literaria, lanzando, a traves de sus escritos, mensajes que cuestionan 
los grandes pilares de cultura occidental, a la vez que renuevan 
antiguos principios estancados en el tiempo. La poeta gaditana se 
adentra entonces en los "misterios" del erotismo para presentamos su 
propia interpretaci6n de la realidad, utilizando para ello su mismisima 
voz de poeta y de mujer. 

Esa concepci6n de lo real se revestira de cierta carga 
transgresora que ejemplificara en poemas del estilo de "De c6mo 
resisti las seducciones de mi compafiera de cuarto, no se si para bien o 
para mal" (39), perteneciente a su primer libro, Los devaneos de 
Erato (1980), e incluido posteriormente en el libro antes citado, 
Indicios vehementes. Este poema no solo invierte los papeles 
tradicionales del juego sexual, sino que los subvierte con la 
introducci6n del elemento lesbico en el discurso poetico. Por 
supuesto, se podria rebatir esta afinnaci6n, indicando que la presencia 
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lesbiana en la poesia no es ninguna novedad, ya que Safo, hace mas 
de dos mil afios, habria insinuado con sus versos la posiblidad del 
amor y el erotismo homosexual femenino. Si bien esa referencia 
posee una s6lida base, hay que reconocer que en la historia de la 
literatura espafiola, sin salirnos del pasado siglo XX, la presencia de 
textos lesbicos no se caracteriza por su abundancia. 

Se comenta, por lo tanto, este poema, como ejemplo del 
quehacer poetico de Rossetti en terrenos no can6nicos solo 
parcialmente, ya que la autora hace uso de la tradici6n clasica para 
llevar a cabo una reinterpretaci6n ginocentrica de ciertos poemas 
creados por nada menos que el asimismo poeta er6tico, Catulo. En un 
contacto inicial con el titulo que encabeza semejante pieza, llama la 
atenci6n la longitud de este y SUS diversos significados. Tras una 
primera lectura rapida del texto, se aprecia un contraste entre el 
cuidadoso barroquismo del lenguaje con el que esta escrito el poema 
con el aparente tono coloquial del titulo. De hecho, la primera mitad 
de este Ultimo bien podria tener cierto aire de tratado, de ensayo, "De 
c6mo resisti las seducciones de mi compafiera de cuarto" (39), al 
utilizar la autora la preposici6n "de," tan comiln en este tipo de 
escritos, y en ese sentido, muy cercano a la tradici6n latina de la que 
la autora se vale en el poema. Ademas de recordarnos a El Conde 
Lucanor, de don Juan Manuel, asi como otras obras medievales que 
planteaban el caso o meollo de la historia de forma similiar. No 
obstante, y volviendo al titulo, la segunda parte de la oraci6n es de lo 
mas cotidiana: " ... nose si para bien o para mal" (39). Estas palabras 
parecen una especie de autorreflex.i6n en voz alta, un preguntarse sin 
estar muy convencida de lo decidido, un aparte teatral que hace 
participe al lector/a de esa indecisi6n. Ese "no se si para bien o para 
mal" resta autoridad a la voz poetica y la sirua a un nivel mas a la par 
del/la receptor/a de sus versos. Por otro lado, esa duda puede sugerir 
asimismo que la voz poetica tiene en cuenta, al menos por un 
momento, la proposici6n "deshonesta" que le ofrece la supuesta 
compafiera de cuarto. 

La "bellisima Leshia" (vv. 1, 8, 16) es una oportunidad dificil 
de rechazar, debido, segiln la voz poetica, a sus evidentes encantos. 
Como se sugeria anteriormente, el poema esta empapado de 
referencias cuasi-directas a varios de los poemas del poeta latino de 
origen galico, Catulo, dedicados a su amante, la igualmente hermosa 
Leshia. Pero antes de analizar el fen6meno de intertextualidad 
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existente entre estos dos autores, se hace necesaria la refencia a la 
helenica Safo, habitante de la famosa isla de Lesbos, conocida por su 
particular comunidad femenina. Como sabemos por el mismo titulo, 
la tematica promete ser homosexual femenina y el nombre "Leshia" 
es el mas indicado para definir a un estereotipo de mujer lesbiana, en 
este caso, la seductora compaiiera de cuarto. En ese sentido, como 
indica Judith Butler en Bodies that Matter, la importancia del nombre 
es esencial asimismo en el discurso de poder: "The naming is at once 
the setting of a boundary, and also the repeated inculcation of a norm" 
(8). Rossetti conoce muy bien la existencia de esos limites, tal vez 
ideas preconcebidas, y se aprovecha de ellos mismos para cuestionar 
la autoridad, y parodiar, como argumentaria Linda Hutcheon, lo que 
se considera can6nico. 

Volvamos, sin embargo, a Catulo y al buen uso que Rossetti 
hace de su poesia. Como es sabido, el poeta romano tiene varias 
composiciones, especialmente algunos de sus primeros poemas, en 
los que se invoca a una tal Leshia. En su caso, tambien es este un 
pseud6nimo que el poeta dio a su amante por no poder utilizar en 
publico su verdadero nombre, Clodia, ya que esta pertenecia a una 
respetable familia patricia romana. En el poema nilmero V de los 
comprendidos en el libro The Poetry of Catullus, editado por C.H. 
Sisson, quien asimismo traduce los textos al ingles, rezan los 
primeros versos: "Vivamus, mea Leshia, atque amemus, I rumoresque 
enum severiorum/ omnes unius aestimemus assis" (18). "Vivamos y 
amemos, Leshia mia, y que nos importen poco (un comino) los 
rumores de los severos ancianos." (Traducci6n mia, como a partir de 
ahora en todo el articulo ). Obviamente, el poema de Rossetti contiene 
el vocativo a Leshia en el primer verso, exactamente igual que en las 
otras dos estrofas; pero, al contrario de Catulo, el amor no aparece por 
ningiln lado, y, en su lugar, la desesperaci6n toma posiciones. 

De todas formas, es importante notar esa referencia a los 
respetables ancianos que parecen dictar las normas de conducta. 
Hacia el final del poema, Catulo vuelve a insistir en esa presencia de 
un poder superior que impide el favorable desarrollo de su relaci6n 
con Leshia. Tras pedirle que le colme de besos, recuerda a su amada 
el peligro de exponer su felicidad al publico, ya que esta efusi6n de 
amor podria traerles problemas: "aut nequis malus invidere possit, I 
cum tantum sciat esse basiorum" (Catulo 18). En otras palabras, "si 
seguimos dandonos tantos besos, podriamos atraer la desgracia hacia 
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nosotros." Curiosamente, esa desgracia vendria en la forma del 
tradicional mal de ojo, que es reahnente lo que significa "invidere." 

Rossetti, por su parte, recrea una situacion similar al 
introducir, en sus versos finales, la presencia de unos supuestos vigias 
que son el impedimento para que la poeta sucumba a la tentacion que 
personaliza su compaiiera de cuarto. Asi, como respuesta a su Leshia 
particular, contesta: " ... y no escancio el remedio I que me es 
solicitado, oh Leshia, y no te fmjo/ amorosos juguetes para cada 
sentido I ni hago ofrenda a Eros,/ es porque mis vigias I me irnpiden 
avivarte en tu hoguera" (vv. 18-23). Nos preguntamos, entonces, por 
la entidad y existencia de esos supuestos "vigias." Pudieran ser estos 
bien viejos fantasmas catolicos que aparecen en medio de la noche y 
la amedrantan con antiguas amenazas de pecado y condena perpetua; 
bien convencionalismos sociales, que todavia ven como antinatural la 
relacion entre dos mujeres, entre otras cosas porque destruye el ideal 
falocentrico, y deja de lado la figura de poder masculina; bien sus 
propias convicciones y preferencias, que se convierten en guardas de 
la moral y de las restricciones que la misma voz poetica se impone; o 
bien la propia supersticion, siguiendo las palabras de Catulo, que 
lanza desgracias a los humanos que osan retarla con orgullo o con el 
exceso de amor: "da mi basia mille, deinde centum, dein mille 
altera ... " (18). Con estos miles de besos, es de esperar la "envidia" de 
ciertos sectores. Curiosamente, Rossetti tambien se refiere a una 
enorme cantidad de osculos al sugerir una "provision de besos" (v. 3). 
Sin embargo, esos censores oculares apareceran de nuevo en la poesia 
de Catulo, y se convertiran, ademas, en peligrosos chismosos. Asi, en 
el poema VII, nuevamente, los ultimos dos versos repiten la 
preocupacion del poeta latino por esos rumores que no hacen mas que 
impedir su satisfaccion al besar a Leshia, cuyo nombre aparece 
asimimo, en los primeros versos: "quae nee pemumerare curiosi I 
possint nee mala facinare lingua" (20). Esto es, "tal nlimero de besos 
te daria que ni los curiosos podrian contarlos, y de los que las malas 
lenguas quedarian fascinados." Obviamente, su recelo por la opinion 
de estas fuerzas ajenas es superior, en ocasiones, a las ansias de amor 
por Leshia. En ese sentido, no sabemos si Rossetti utiliza este 
elemento de rechazo de manera literaria, siguiendo su modelo latino, 
o, si reahnente su conciencia y principios le hacen rechazar tan 
atractiva propuesta; porque lo que no se puede negar es que su 
contemplacion del cuerpo de la supuesta Leshia se reviste de una 
belleza y un detalle dignos de resaltarse. 
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De este modo, a pesar de que la voz poetica no se ve atraida 
por la presencia de Lesbia, es interesante apreciar el hecho de que 
cree, de todas maneras, se trate de un poema netamente sugerente y 
sensual. De nuevo, se podria argumentar que la autora no esta mas 
que repitiendo un motivo tematico tradicional, pero, como ya se ha 
indicado con anterioridad, su originalidad radica, entre otras razones, 
en esa nueva refundici6n de la tradici6n. Rossetti hace notar su 
presencia femenina en el poema al mismo tiempo que alaba con sumo 
placer la belleza de otra mujer. Al hacerlo, el poema se convierte en 
un arco iris de sentidos y simbolos relacionados en muchos casos con 
distintas expresiones relativas a los 6rganos sexuales femeninos en 
forma de ingle, mas obvia, fresa, y oreja. Asi, empezando por el 
olfato, aparece este indirectamente a traves de las alusiones a la fresa 
(v. 15) y al lirio (v. 13); el tacto se expresa mediante besos (v. 3), 
manos juguetonas que enredan y desenredan cabellos (v. 10); el 
saborear la "acida fresa de [las] mejillas" (v. 15) nos remite al gusto; 
el oido se sugiere a traves de ese reclamo (v. 17), esa solicitud por 
parte de Leshia, a pesar de que la voz poetica se desentienda; por 
ultimo, la vista es la estrella invitada que captura y unifica todas esa 
sensac1ones que configuran esa especie de homenaje a la belleza 
femenina. 

Asi, la observaci6n se relaciona muy directamente con un 
concepto que la critica ha venido barajando por ya alglin tiempo. 
Linda Hutcheon, en su libro The Politics of Postmodemism, hace 
alusi6n a la famosa cuesti6n de Ann Kaplan, "Is the gaze male?" 
(151), cuando se refiere al caracter tradicionalmente masculino del 
ojo detras de la camara cinematografica. Hutcheon nos recuerda que 
esa posici6n masculina privilegiada ha venido (re)presentando a la 
nmjer como objeto de exhibici6n, observaci6n y disposici6n, el cual 
provoca un fuerte impacto er6tico en el observador, asimismo 
normalmente masculino o masculinizado (151 ). Ahora bi en, el 
posmodemismo y su caracter par6dico nos ofrece la posibilidad de 
subvertir este tipo de convenciones hasta el momento aceptadas 
(151). Esa aceptaci6n tomada como natural esta, en ocasiones, fuera 
de control por nuestra parte, y Hutcheon recoge las palabras de 
Derrida para explicar el poder de este tipo de consideraciones 
asumidas simplemente por haber sido planteadas hace cientos de 
aiios. Asi, indica que "the authority of representation constrains us, 
imposing itself on our thought through a whole dense, enigmatic, and 
heavily stratified history. It programs and precedes us" (151). En ese 
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sentido, el poema de Rossetti se sitUa en principio en este mismo 
sistema de valores asumidos al utilizar, por un lado, a la mujer como 
objeto de deseo y admiraci6n, y por otro, al hacer uso nada menos que 
de Ia misma tradici6n clasica en Ia figura de Catulo. 

Aqui nos vemos ante una mirada femenina que trata de 
invertir los papeles. El ojo deja de ser exclusivamente masculine y se 
feminiza, como en este caso. No s6lo tienen derecho las mujeres a 
observar a los hombres, criticarlos y/o desearlos, sino que ademas se 
dan el lujo de poder admirar a representantes de su propio genero con 
igual o mayor vehemencia. De este modo, la voz poetica femenina 
recorre sensualmente el cuerpo femenino mediante un movimiento 
vertical que va de arriba a abajo y de abajo a arriba, combinando 
elementos de dos en dos. De los "bulbosos labios" (v. 2), a su vez un 
par, desciende sus ojos hacia el ombligo (v. 5); del empeine (v. 6) 
asciende hacia el rostro (v. 6) y las pestaiias (v. 7), de la ingle (v. 10) 
pasa a la oreja (v. 12), y de ahi en un movimiento vertical, a la mejilla 
(v. 15), para terminar, en una referencia mas global, con la cuticula 
(v. 18), esa piel que recubre a este hello ser. 

Rosa Sarabia, en su articulo "Ana Rossetti y el placer de la 
mirada," publicado en la Revista Canadiense de Estudios Hispimicos, 
ha comentado a su vez, en relaci6n a la poderosa mirada de la autora, 
el hecho de que "la poeta [ sepa] que vive en tiempos en que la mujer 
se da el placer de ver, mirar y observar sin la mascara de la inocencia 
o ingenuidad impuesta por la era victoriana del franquismo, y que el 
mirar y ver traen consigo el conocer" (344). A continuaci6n hace 
referencia a las palabras de Rossetti incluidas en la entrevista-pr6logo 
de lndicios vehementes, cuando afirma: "Amo lo tangible, lo 'posible 
y me deleito en lo visible'" (344), citando a Lope de Vega. 

A su vez, Martha Lafollette, en "Writing the Book of Life: 
Ana Rossetti's Punto Umbrio," capitulo que forma parte de 
Contemporary Spanish Poetry: The Word and the World, recoge 
asimismo las palabras de Ia autora cuando afirma, en relaci6n a su 
interes por el teatro, que, ademas de su aparente gusto por Ia 
autorepresentaci6n, posando, por ejemplo, "a la Dietrich" ( 146), 
Rossetti se considera"[ante] todo y sobre todo ... espectadora. Todo lo 
mir[a] desde el palco" (146). En ese sentido, tanto Lafollette como 
Ugalde han aludido a la teatralidad de sus textos (146), y, en este 
caso, la autora se atreve a fusionar Ia dualidad funcional de 
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actriz/espectadora. Como se ha insinuado anteriormente, la voz 
poetica no solo actUa, a traves de palabras sugerentes, sino que 
observa, desde la barrera, al objeto enaltecido. 

De este modo, a pesar de no llegar a mantener una relacion 
sexual fisica con su compafiera, la voz poetica hace el amor con ella, 
enamorandola, aunque sea con la mirada y sus palabras. Asi, muerde 
sin tocarlos sus "bulbosos labios" (v. 2), arranca ''una provision de 
besos" (v. 3), escarba "en la hundida oquedad/ de [s]u ombligo" (vv. 
4-5), carmenta "la espesura de [s]u ingle enredada" (v. 10), 
aniquilandola "con emboscados dones" (v. 11), para terminar 
chupando "la acida fresa de [s]us mejillas" (v. 15). Quizas estos sean 
"indicios vehementes" de su propia curiosidad hacia la 
homosexualidad. Tal vez quiera, desde una posicion heterosexual 
cercana al centro de la autoridad, tocar de refilon el mundo prohibido, 
juguetear con los sentidos, tratar de llegar basta el liinite de lo 
"permitido" sin comprometerse. Al respecto, Mirella Servovidio, en 
su articulo "Ana Rossetti's Double-Voiced Dicourse of Desire," 
recogido en Revista Hispimica Moderna, reproduce unas opiniones de 
la poeta en su entrevista con Sharon Keefe Ugalde. En ellas, Rossetti 
se acerca a nuestra sugerencia del gusto de la autora por el riesgo a 
rozar los liinites de lo admitido dentro de una tradicion patriarcal al 
afirmar que "es excitante probarte, el ver hasta d6nde puedes llegar. 
Para la mujer es una epoca de conquistas" (319). 

De cualquier manera, la utilizaci6n de este sensual lenguaje 
no impide en absoluto el uso de la temura. La misma voz poetica lo 
indica: "Temura, oficiara, tu oreja retenida/ por la jaculatoria comfui" 
(vv. 12-13). En ese sentido, todos los terminos utilizados no hacen 
mas que resaltar el placer que Leshia ha de obtener una vez 
correspondida, por un lado, y el deleite que asimismo puede 
proporcionar su cuerpo escultural, por otro. De esta forma, se aprecia 
una evidente idealizacion del cuerpo femenino. Leshia se convierte en 
una verdadera diosa greco-romana, voluptuosa y sensual. De hecho, 
los fuiicos vocablos que revisten cierta tenue violencia que destruye 
ese fantastico cuerpo son "escarbe" (v. 4), "aniquile" (v. 11) y 
"virgule" (v. 4). Sin embargo, esas acciones no implican una amenaza 
preocupante, sino que se relacionan, de nuevo con el tacto, con las 
manos y sus infinitas posibilidades. Como se puede intuir, esta 
aniquilaci6n se va a llevar a cabo sin violencia. Al contrario, la 
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esperada amada utilizara "emboscados dones" (v. 11) que hacen 
perecer de gusto a Lesbia. 

Esta idealizaci6n se rodea, por otro lado, de terminos muy 
floreados. Se resalta el caracter bulboso de sus labios (v. 2), faciales y 
no tan faciales. Curiosamente, en el Diccionario de la lengua 
espanola de la RAE, se hace referencia a este tipo de yema que se 
define como gruesa y subteminea, con lo que se acercaria a una de las 
posibles acepciones que estamos sugiriendo aqui, pero que ademas se 
caracteriza por tener unas hojas cargadas de sustancias de reserva 
(332). Esta reserva nos sugiere una especie de custodia de un bien 
preciado, en este caso su intacto sexo, sus labios virgenes, que se ha 
de guardar para ser consumido y apreciado a su debido tiempo. 

Aparece asimismo el lirio (v. 13), que nose podria considerar 
totalmente un simbolo falico, ya que es una flor de tallo pequefio, 
poco amenazante. Ernst y Johanna Lehner, en su libro Folklore and 
Symbolism of Flowers, Plants and Tress, recogen varios de los 
significados del lirio, que la voz poetica, curiosamente, hace pasar por 
el rostro de Lesbia. De esta manera, ambos autores comentan que el 
lirio blanco se asocia con conceptos de pureza y virginidad, que esta 
considerado un regalo de buena suerte para la mujer, y que, 
tradicionalmente, se dedica a Hera y a Juno (119). Es de interes el 
hecho de que estas tres acepciones se relacionen completamente con 
el poema a tratar. Lesbia es virgen al no haber tenido contacto alguno 
con lo masculino, y esta definida en terminos bastante puros; la voz 
poetica repite que trata de animar una y otra vez a su compafi.era con 
un "no desesperes, ya encontraras .. . " (vv. 1, 8, 16), y la presencia 
divina femenina se percibe a lo largo de todo el poema. Ademas, la 
aparici6n de la fresa adquiere gran importancia. Tradicionalmente se 
considera un manjar muy sensual, pero es, igualmente, simbolo de la 
intoxicaci6n y el deleitey, nuevamente, un regalo de buena suerte 
hacia una mujer. 

La cuesti6n de la intoxicaci6n es bastante interesante por su 
parte. Inicialmente, pareciera que Rossetti se ahogase, especialmente 
en la ultima estrofa, ante el "reclamo apremiante/ de [la] voraz 
cuticula" ( vv. 17-18), y pretendiera no atender el "remedio/ que [le] 
es solicitado" (vv. 18-19). Intoxicante es asimismo el "mixtela" que 
fluye por el "alcochonado empeine" (vv. 5-6). Este aguardiente de 
origen mediterraneo esta compuesto por hierbas aromaticas a las que 
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se afiade arucar, de ahi su sabor dulce, y canela, para no olvidar el 
toque afrodisiaco. La combinaci6n de todos estos elementos 
placenteros, alcohol, flores, mujeres, deberia ser suficientes para 
atraer el interes de la voz poetica, pero, por el contrario, la 
todopoderosa presencia de los ''vigias" (v. 22) le impide avivar la 
hoguera de Leshia. Acto que parece de lo mas contradictorio, ya que 
este tipo de versos no harian sino despertar todavia mas los deseos de 
su compafiera. 

Esta aparente "heterosexualizaci6n" del objeto admirado 
puede tener que ver con la necesidad de crear una "ilusi6n" visual que 
satisfaga los requisitos de aceptaci6n como ser completo y 
equilibrado sexualmente, desde el punto de vista tradicional. En otras 
palahras, como ser heterosexual. En ese sentido, esta apariencia 
coherente con los canones sociales es desarrollado por Judith Butler 
en Gender trouble. Feminism and the Subversion of Identity, cuando 
afirma que " ... acts and gestures, articulated and enacted desires 
create the illusion of an interior and organizing gender core, an 
illusion discursively maintained for the purposes of the regulation of 
sexuality within the obligatory frame of reproductive heterosexuality" 
(136). La cohesion, por tanto, entre ser interior y apariencia exterior 
es esencial en el proceso de adaptaci6n. Es decir, la Leshia del poema 
deberia definirse, por sus atributos, con una Leshia mas cercana a la 
de Catulo, pero se convierte ahora en una Leshia homosexual. 

A traves de la detalladisima suerte de apelativos que rodean a 
la figura de la misteriosa Leshia, Rossetti sexualiza a esta medio-
diosa que hasta ese momento parece haher carecido de "sexo," y 
adquiere ahora gran importancia con la identificaci6n de la 
protagonista poetica. Como apunta asimismo Butler: 

The body is not "sexed" in any significant sense prior 
to its determination within a discourse through which 
it becomes invested with an "idea" of natural or 
essential sex. The body gains meaning within 
discourse only in the context of power relations. 
Sexuality is a historically specific organization of 
power, discourse, bodies and affectivity. (92) 

De esta manera, Leshia es presentada como ideal femenino desde el 
punto de vista de una concepci6n tradicional masculina. Sin embargo, 
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la apreciacion de ese atrayente ideal no va a venir de parte de una 
mirada falocentrica. Todo lo contrario, Rossetti, desde su postura de 
mujer, va a sexualizar a otra femina, apoderandose, de esta manera, 
del poder otorgado a los hombres. Esa usurpacion de poder le permite 
a la poeta o:frecer otra vision, tal vez ginocentrica, como afinnaria 
Wilcox, tal vez simplemente una replica del modelo masculino. De 
todas fonnas, como ya se ha sugerido antes, se aprecia una intencion 
consciente por alejarse de modelos patriarcales establecidos, y 
Rossetti lo indica muy bien al elegir muy sutilmente los adjetivos, al 
seleccionar los sustantivos, y al escoger sus verbos. 

A su vez, Adrienne Rich, en Blood, Bread and Poetry, apunta 
algunas de las consecuencias de la existencia de ciertos sectores 
marginados. En este caso, "lesbian existence comprises both the 
breaking of a taboo and the rejection of a compulsory way of life. It is 
also a direct or indirect attack on the male right to women" (100). El 
poder sexual masculino pasa de esta manera a un segundo plano, ya 
que son ahora mujeres las que pueden o no tener acceso a miembros 
de su propio sexo, quienes pueden seducir a otras feminas. En teoria, 
la compafiera de la voz poetica es la que seduce, pero en el poema la 
seductora parece ser tambien la receptora de semejante atencion. Si 
bien no se 11ega a un contacto intimo entre ambas aparentemente, las 
palabras se encargan por sf solas de 11evar a cabo esa union, y 
proporcionar esos momentos de placer. La voz poetica le hace el 
amor a su compafiera a la antigua usanza con ciertas dosis de 
sensualidad que se alejan de lo supuestamente tradicional, pero que 
captan mejor esos deseos reprimidos, esas intenciones que nunca se 
ban de saciar. Esta relacion, en la que los sentidos y la sensualidad 
adquieren mayor importancia que el mismisimo acto sexual, se acerca 
a la vision de Simone de Beauvoir en su libro The Second Sex cuando 
trata de definir las diferencias existentes en las relaciones amorosas 
lesbianas. En sus propias palabras, 

[B]etween women love is contemplative; caresses are 
intended less to gain possession of the other than 
gradua11y to re-create the self through her; 
separateness is abolished, there is no struggle, no 
victory, no defeat; in exact reciprocity each is at once 
subject and object, sovereign and slave; duality 
become mutuality. (82) 
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Se este o no de acuerdo con esta afirmaci6n, se debe reconocer que 
ese parece ser el cariz de este tipo de juego amoroso que la voz 
poetica femenina lleva a cabo con su receptora, al menos en cierta 
parte. 

Afui asi, no todo es paradisiaco en la personificaci6n del 
jardin de las delicias que parece ser la bella Leshia. Se nos muestra, 
en palabras de la poeta, como una mujer frustrada cuyos apetitos 
sexuales necesitan ser saciados al momento, y cuya libido le juega 
mas de una mala pasada, como el hecho de intentar seducir a la propia 
Rossetti. Por otro lado, es posible que con la idealizaci6n ir6nica de 
su amiga, la poeta este aqui corriendo el riesgo de malrepresentarla, 
pero lo hace, a pesar de lo insinuado por criticos como Edward Said. 
En su ensayo "Representar al colonizado" incluido en Cultura y 
tercer mundo. Cambios en el saber academico, Said afirma que 
"representar a alguien e incluso a algo ha llegado a ser un esfuerzo tan 
complejo como problematico y sin resultados, con consecuencias en 
el campo de las verdades, tan lleno de dificultades como pueda 
imaginarse" (Gonzalez Stephan 24). A pesar de esa imposibilidad de 
representar al ser marginado en general, podemos, quizas, 
considerarlo como parte de un multiple y variado colectivo que, a 
traves de diferentes voces discursivas, entre las que se encontraria 
Leshia -presente a pesar de su ausencia vocal precisamente por ese 
silencio verbal pero no corporal- permita que se pueda llegar a una 
visibilidad, a una consciencia que consienta hablar al subaltemo, 
compartir sus experiencias, articular sus necesidades, por muy 
particulares que estas parezcan. 

El mismo Said apunta mas adelante que "es solamente 
cuando figuras subaltemas como las mujeres, los orientales, negros y 
otros 'nativos' hacen suficiente ruido cuando se les presta atenci6n y 
se les responde cuando hablan" (32). La voz de Rossetti se hace oir, 
y, como consecuencia, los y las protagonistas de sus creaciones 
pueden tambien articular un mensaje que subvierta e intente 
transformar el discurso tradicional. Rossetti lleva a cabo una 
campafia, probablemente consciente, de desafio al poder literario 
convencional. Posiblemente tambien es conocedora de la provocaci6n 
que sus versos suponen, pero puede permitirse el lujo de asumir este 
tipo de riesgos debido al momento hist6rico-politico-social en el que 
desarrolla su creaci6n poetica. 
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Podriamos sugerir que, a traves de la esmerada descripci6n 
por parte de la autora, Lesbia pertenece a una serie de seres netamente 
particulares, a los que se refiere Homi Bhaha en el capitulo titulado 
"Dissemination" de su libro The Location of Culture. En un momento 
dado, parafrasea a Foucault cuando este ultimo habla de un tipo 
peculiar de sujetos que se caracterizan por su extremada 
individualidad y que, curiosamente, como ocurre con el lesbianismo 
de la protagonista, se sitUa.n en los margenes de lo social, dando lugar 
a una tension que puede producir la sociedad disciplinada (151 ). La 
mera presencia de un representante de un colectivo marginado que no 
acepta las reglas del juego heterosexual despierta una serie de 
tensiones que pueden situarlo afui mas en esos margenes 
foucaultianos donde se refuien los "intocables" de la sociedad. 

De hecho, la propia autora, desde su posici6n de mujer criada 
durante un perfodo dictatorial en el que la inmovilidad era 
permanente, rompe ahora con esa relegaci6n a los extremos y se vale 
de la propia experiencia para crear sus personales y personalizados 
mundillos textuales. Al respecto, Rossetti comenta en el pr6logo-
entrevista de Indicios vehementes, que "lo importante es la manera en 
que se aprovecha la propia circunstancia. Lo que cuenta es el 
resultado final. Lo que ha salido del tonnento, la felicidad, las ganas 
de .. . , la hipodermica o del encargo a tanto la pagina. El efecto vale 
mas que la causa que lo provoc6" (13). Rossetti apuesta asi por la 
cotidianeidad. El ser posmodemo, si se le quiere Hamar asi, no tiene 
que ser un beroe ·de leyenda ni un Rodolfo Valentino, o una Marilyn 
Monroe, puede simplemente ser un tipo cualquiera, una chica del 
mont6n, que aproveche lo que le rodea y haga cierto uso de esa 
preciada informaci6n. En la epoca posmodema se viven tiempos de 
cambio, de innovaci6n, de renovaci6n, de reciclaje, y, por supuesto, 
tambien de transtomos y tragedias, crisis sin soluci6n y luchas 
dialecticas circulares, pero se tiene la oportunidad de plasmar esa 
mezcolanza cuasi-esquizofrenica que compone el mundo de las 
ultimas decadas en textos altemativos, simples o altamente 
sofisticados, que den pie, como quizas intuyera Said, a la visibilidad 
de ciertos discursos que ban permanecido renegados al olvido o que, 
incluso peor, nunca pudieron ver la luz, no por falta de ganas, sino 
por la imposibilidad de arriesgarse a ser siquiera articulados. 

Asimismo, Jean Baudrillard, en Cool Memories, al hablar de 
este periodo sociocultural y econ6mico que configura la 
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posmodernidad, afirma que "postmodernity is the simultaneity of the 
destruction of earlier values and their reconstruction. It is renovation 
within ruination" (93). En ese sentido, ese parece ser parte del 
proyecto de Rossetti, ya que, sin renunciar a la utilizaci6n de temas y 
tecnicas narrativas can6nicas, se atreve a renovarlas formalmente y 
subvertirlas con la introducci6n de motivos tematicos, en este caso el 
lesbianismo, que todavia hoy no tienden a ocupar numerosas paginas 
de nuestra literatura. Todo esto, exhibiendo a lo Helene Cixous, una 
especie de ''jouissance," como sugiere John Wilcox en Women Poets 
of Spain, al subvertir la visi6n y versi6n falocentrica de la sociedad, 
pero todo dentro de un marco de ''jouiscience." Para Rossetti, el 
erotismo es la tecnica que le permite afrontar y confrontar su realidad, 
su historia, y la Historia literaria (297). Tomando del exterior los 
elementos atractivos que le ofrecen su condici6n de mujer, los 
convencionalismos sociales, los tabues tradicionales, y las ferreas 
restricciones literarias, se atreve, como en el poema analizado, a 
sugerir formas altemativas sexuales, y osa reciclar figuras masculinas 
de la talla de Catulo, redefiniendo de esta manera mitos de la 
tradici6n. Consciente del clima propicio para la novedad y la 
experimentaci6n, retoma, corta, desecha, plagia, y aprovecha. El 
resultado es un producto de su temporalidad circundante en la que hay 
cabida para todo y donde todo vale. 

Obras citadas 

Bhabha, Homi K. The Location of Culture. London and New York: 
Routledge, 1994. 139-170. 

Baudrillard, Jean. Cool Memories. Trans. Chris Turner. London: 
Verso, 2003. 

Butler, Judith. Bodies that Matter. On the Discursive Limits of "Sex. " 
New York and London: Routledge, 1993. 

--- . Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity. New 
York and London: Routledge, 1990. 

Bundy, Nancy L. "Entrevista con Ana Rossetti." Letras Femeninas. 
16.1-2 (1990): 135-38. 

Catullus, Gaius Valerius. The Poetry of Catullus. Trans. C.H. Sisson. 
New York: The Orion Press, 1967. 

19 



A JovRNAL OF THE (EFtRo GRADVATE SwDENT ORGANIZATION 

de Beauvoir, Simone. The Second Sex. Trans. and edited by H.M. 
Parshley. New York: Alfred A. Knopf, 1993. 

Foucault, Michel. The History of Sexuality. Volume I: An 
Introduction. Trans. Robert Hurley. New York: Vintage 
Books, 1990. 

Hutcheon, Linda. The Politics of Postmodernism. London and New 
York: Routledge, 1989. 

Keefe Ugalde, Sharon. "Erotismo y revisionismo en la poesia de Ana 
Rossetti." SigloXX7.1-2 (1989-1990): 24-28. 

LaFollete, Martha. "Writing the Book of Life: Ana Rossetti's Punto 
umbrio." Contemporary Spanish Poetry. Ed. Cecile West-
Settle and Sylvia Shemo. Madison, NJ: Fairleigh Dickinson 
UP, 2005. 143-65. 

Rich, Adrienne. Blood, Bread and Poetry. New York: Norton, 1986. 
Real Academia Espanola. Diccionario de la lengua espanola. 

Vigesima primera edici6n. Madrid: Espasa Calpe, 1992. 
Rossetti, Ana. Indicios vehementes. Madrid: Hiperi6n, 1994. 
--- . Punto umbrio. Madrid: Hiperi6n, 1995. 
Sarabia, Rosa. "Ana Rosetti y el placer de la mirada." Revista 

Canadiense de Estudios Hispanicos 20.2 (1996): 341:59. 
Said, Edward. "Representar al colonizado. Los interlocutores de la 

antropologia." Cultura y tercer mundo. Cambios en el saber 
academico. Ed. Beatriz Gonzalez Stephan. Caracas: Nueva 
Sociedad, 1996. 23-59. 

Servovidio, Mirella. "Ana Rossetti's Double Voiced Discourse of 
Desire." R"evista Hispanica Modema 45.2 (1992): 318-27. 

Wilcox, John C. "Ana Rossetti y sus cuatro musas poeticas." Revista 
Canadiense de Estudios Hispanicos 14.3 (1990): 525-40. 

Women Poets of Spain, 1860-1990. Toward a Gynococentric 
Vision. Chicago: U of Illinois P, 1997. 1-40, 273-323. 

20 


