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El vencleclot cle tiempo 
Jose Manuel Hidalgo Geotglq Southetn VnlveJSity 

Aquel que mas sabe, mas se lamenta 
de su tiempo perdido. 

Dante Alighieri 

Abro los postigos de par en par para dejar entrar la frescura del 
amanecer. Una rafaga de aire :frio sopla en mi cara ofreciendome su 
fresco halito de vida. Los visillos de mi cuarto cuelgan ondulantes 
sobre el ventarr6n, suspendidos, zarandeandose en el aire como si 
fueran fantasmas de un suefio infantil. Apoyado en el alfeizar me 
despido del ceniciento astro lunar. Se marcha con la grandeza 
solemne de una emperatriz para en su lugar aparecer un globo 
despeinado de rayos, quien enamorado de tal divinidad derramara 
lagrimas de fuego ante su ausencia. 

-jEs tarde!-me digo a mi mismo al mirar el reloj. Sofocado, 
avanzo a traves de las calles dando grandes zancadas, al tiempo que 
mis timidos labios repiten en un vago murmullo--jNo puedo llegar 
tarde, tengo que darme prisa!-. Cada mafiana, esta cansada frase se 
infiltra por todos los rincones de mi cabeza y resuena a cada paso. 

Mi nombre es Dario Nereida Infante. Soy un pobre e iluso 
estudiante que desde hace tres afios, al despuntar los primeros rayos 
del alba, me dirijo apresurado al Departamento de Documentaci6n de 
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la A venida Redenci6n. En mi caminar matutino veo fluir a un 
centenar de personas que como aut6matas vacios y estresados, 
arrastran camuflados bajo el disfraz de la ex.istencia sus almas inertes 
sobre el asfalto. Sin embargo mi alma cargada de savia crece fuerte 
con el transcurso de los dias. 

Cada mafiana tengo que cruzar un grandioso puente 
atirantado sostenido entre dos gigantescas y s6lidas torres de 
hormig6n. La magnifica arpa metilica divide la ciudad en dos 
hemisferios totalmente opuestos. Hoy de nuevo me encamino en esta 
grandiosa moneda urbana para dejar atnis la cruz y adentrarme de 
Ueno en su cara. 

Explicare el motivo de desplazarme a esta administracion 
publica seis dias a la semana y a lo largo de diez meses durante los 
ultimos tres afios de mi vida. Desde siempre he tenido el deseo 
inocente de retroceder en el tiempo y diluirme en uno de esos miticos 
personajes que componen las obras clasicas de la literatura 
grecolatina. Asi, en cada madrugada crepuscular cierro los parpados 
de mis ojos, para con los del alma admirar los campos verdinegros 
que se extienden al pie del Mare Nostrum. Grecia y Roma, cunas de 
la civilizacion occidental y compendio de distintas epocas donde 
floreci6 el amor por las letras, donde naci6 la filosofia presocratica de 
Empedocles y el pensamiento 16gico de Aristoteles. En noches de 
vigilia he paseado en fragiles suefios en una atmosfera poetica, 
perfumada y abrasada por las dementes cadencias de una lira 
ardorosa, tenue y soberana. 

Con los bolsillos cargados de aire caminaba un buen dia 
distraido, cabizbajo. De repente contemple una impresionante hilera 
humana que comenzaba :frente a los soportales de la Jefatura de 
Policia y rodeaba la esquina, continuando a lo largo de la calle 
principal para finalmente terminar al comienzo de la siguiente 
avenida. En ese instante alee mis ojos a un cielo ceruleo, salpicado de 
nubes anulares de distintas policromias. Me sumergi en su luz 
linfatica y empapado de su claridad aurea logre rescatar una idea: 
vender tiempo. Asi, me concedi la misi6n diaria de tomar nueve 
nlimeros para ofrecerlos a un modico precio. Los rezagados, ingenuos 
de la torpe agilidad administrativa aparecen a media mafiana, y 
muchos son los madrugadores dispuestos a pagar por un nlimero 
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menor del que ya poseen. A eso me dedico, a vender las papeletas de 
espera del Departamento de Expedici6n y Documentaci6n Personal. 

Aguardo paciente desde hace una hora a que abran las 
puertas, manteniendo un leve balanceo de derecha a izquierda sobre 
mis talones. Para protegerme del frio me cobijo en un grueso abrigo 
de lana. Ailn asi, la humedad me clava miles de agujas afiladas que 
me calan los huesos hasta penetrar en mis visceras. Temblando, miro 
de vez en cuando hacia atras, para observar el reguero de personas 
que al igual que yo deben esperar a que abran la cancela. Delante de 
mi, un elegante caballero trajeado bajo una capa de tres cuartos 
mantiene una autoritaria postura erguida. Detras, una senora de 
mediana edad resopla, mascullando entre dientes toda una sarta de 
improperios. Son las nueve de la mafiana, la hora en la que el 
enrejado abre sus portones de par en par ante la extensa cadena de 
sujetos. Todos avanzan en un sepulcral silencio, sosteniendo el ritmo 
constante y mon6tono de una procesi6n de penitentes. El extenso 
rosario de eslabones humanos comienza a desprenderse poco a poco 
al tomar cada uno sus respectivos nfuneros. Muchos de ellos 
permanecen erguidos frente a las dependencias burocraticas, 
paseandose de un lado al otro y empinandose sobre sus tobillos al 
tiempo que alzan la cerviz. Acechan el momento de ser atendidos 
entre el limite fronterizo de la abigarrada antesala y las oficinas. 

Hoy percibo a mi alrededor mas gente de lo normal. Un 
murmullo de frilstrada indignaci6n retumba en el ambiente, 
contaminando la atm6sfera de una exasperante ansiedad. El conjunto 
variopinto de personas se reilne en pequefios grupos para criticar a la 
administraci6n, pasear en circulos o fumar etemos cigarros tras las 
puertas. En cualquier parte del recinto se vierten frases como-iEsto 
es un infierno! iParece un castigo! iNO hay derecho! 

Desde hace varias semanas, mi rutinaria asistencia al 
Departamento de Documentaci6n se ha visto trastocada por la 
presencia enigmatica de un misterioso anciano que se persona 
diariamente en las dependencias. Suele ser uno de los primeros en 
acudir al lugar. Apoya el viejo armaz6n de su esqueleto en su bast6n, 
arranca una papeleta de la maquina expendedora de nfuneros y toma 
asiento. Atusandose una y otra vez su vetusta barba espera durante 
horas. Tanto el talante tranquilo como la expresi6n sibilina de su 
rostro longevo confirman su desinteres por los servicios de la 
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Administraci6n. Despues de varias semanas observando su peculiar 
comportamiento me acerque a el con disimulo, flotando en medio de 
la curiosidad y las dudas. Le he dado los buenos dias y el viejo me ha 
devuelto el saludo sin la mitad de mi entusiasmo. Le he vuelto a mirar 
y el me ha correspondido a traves de sus bolitas azuladas con una 
mirada inquisitiva. Al cabo de unos minutos, con tiento pero sin 
paciencia, le he preguntado el motivo de su peri6dica e insistente 
comparecencia en tan desapacible edificio y con voz pausada me ha 
contestado: 

-Vengo aqui cada dia por amor, es la fuerza que me transmite 
vida. Sueiio cada noche con verla, mirar sus ojos hellos y escuchar su 
risa fresca. Hasta su nombre evoca vida y pureza, se llama Beatriz. 
Por cierto, creo que he olvidado presentarme, mi nombre es Arcadio 
Cortes. 

-Dario Nereida, encantado de conocerle. 

Agradecido por aquella sacudida de confianza le di un fuerte apret6n 
de manos. En ese mismo instante, al tener entre mis palmas su 
contacto afectuoso, senti que ya le conocia. Llevado por la franqueza 
de sus palabras le relate sin mas rodeos mi oculta ocupaci6n, 
exponiendole con un sin.Im de detalles las distintas anecdotas 
ocurridas durante mis tres aiios de venta. Asi empece mi descripci6n 
con exagerados aspavientos, relatando tanto las muecas de asombro 
de quienes se incorporaban al ultimo extremo de una ringlera humana, 
como los altercados que se producian entre la concurrencia y que 
terminaban perturbando el orden de las filas. 

El momento de emprender mi peregrinaje al viejo imperio del 
mediterraneo se acercaba, por lo que pasaba las horas trazando vias 
imaginarias sobre diferentes mapas. Yo, como cicer6n de mi futura 
hazaiia dirigia las rutas que queria hacer, al tiempo que gozaba del 
privilegio de la compaiiia de Don Arcadio. Sus reflexiones acerca de 
mi viaje iban mas alla del contexto hist6rico, desembocando en 
conjeturas metafisicas, escolasticas e ideol6gicas. Sin embargo aquel 
inagotable caudal de palabras de pronto se evaporaba cuando le pedia 
que me mostrara sus poemarios dedicados a Beatriz. Yo le sugeria 
que no guardara silencio y que se los entregara, pero el tan solo 
colocaba su mano en mi hombro y ofreciendo una amplia sonrisa 
decia: 
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-Todo a su tiempo compaiiero. Llegara el dia en que le 
entonare cada uno de mis versos no solo a traves de los vocablos, sino 
con el sagrado lenguaje del alma. Debo tener paciencia y esperar, el 
don de la espera, la etema y constante espera. 

Su reiterada respuesta arrastraba mi curiosidad por averiguar 
cual de las distintas mujeres que atendia en los diferentes mostradores 
podria ser la tan deseada dama, pero el tan solo respond.fa a mi 
entrometimiento diciendo: 

-La joven mas bella y gentil. 

Habia un total de nueve senoritas atendiendo detras de los 
mostradores. Sus semblantes adustos y lugubres derivaban de aquel 
trabajo mon6tono y funesto que las sumergia en una repulsion 
ag6nica al usuario. Afanadas en sus tareas como maquinas, atendian 
carentes de tacto humano a una clientela mortificada por la angustiosa 
y perpetua espera. 

Mis tres ultimas semanas habian sido agotadoras, al tener que 
escalar la cU8pide del curso academico sin apenas yacer entre las 
sabanas. Madrugaba cada mafiana para terminar de completar el 
humilde presupuesto de mi aventura, al tiempo que demoraba mis 
horas de suefio sobre libros, tazas de cafes y bostezos interminables. 
Un foco de luz verde era el Unico rayo de luz que ihiminaba la 
oscuridad de mi · cuarto, manchando de esperanza mis ilusiones 
erraticas en mitad de la penumbra. Exhausto, rendido y casi 
moribundo habia estado vendiendo papeletas desde las primeras luces 
de la aurora. 

Fue un hecho ir6nico reparar en la vicisitud de llevar tres 
aiios acudiendo diariamente al Departamento de Documentaci6n de la 
Jefatura de Policia y percatarme, al organizar mis documentos de 
viaje, de que mi pasaporte estaba prescrito. Al dia siguiente tendria 
que levantarme en la oscuridad de una ciudad adormecida, caminar 
raudo bajo la cellisca y aguardar mi tumo entre una cola kilometrica 
de personas para tomar un nl1mero. 

A la maiiana siguiente desperte extendiendo mis brazos con el 
placentero efecto de sentir cada musculo de mi ser descansado. Mi 
cerebro alin adormecido tard6 unos segundos en recobrar la 
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conciencia espacio-tiempo. Un rayo de luz tremula calento mi rostro 
con una luminosidad inc6moda y gire mis ojos hacia el reloj pendular. 
Llamaradas de fuego recorrieron en circulos a traves de mis venas, al 
ver la manecilla horaria situada encima de las nueve y la del minutero 
a mitad del plato. Sali a la calle corriendo. Mi piel exudaba fluidos 
frios que goteaban desde mi nuca hasta el final de la espalda. Una voz 
interior se apoder6 de mi capacidad de raciocinio y chillandome al 
oido ensordecio mis timpanos. Jadeando llegue al edificio. Salte los 
peldafios de tres en tres. Miradas ajenas me increparon. Raudo fui a 
tomar un nfunero, pero al dirigirme a la maquina expendedora... i Ya 
se habian agotado! Mire aquel objeto vacio con mis ojos cargados de 
frustraci6n. Respire hondo en mis pulmones y con paso fume me 
dirigi a un caballero que aguardaba su turno como tantos otros. Le 
propuse comprar su papeleta pero el con aire arrogante giro de un 
lado a otro su cabeza negandose en rotundo. Incapaz de controlar el 
temblor de mis manos asalte a una robusta senora, suplicandole que 
atendiera a mi titubeante y confuso argumento. Ella por el contrario 
rechaz6 escuchar mis ruegos y opt6 por ignorarme. Seis personas mas 
evadieron mis suplicas lacrim6genas y se apartaron sobresaltadas de 
mi camino. 

Agotado, repose mi fracaso en una de las numerosas sillas de 
plastico. Recapacite lo sucedido y conclui que aquello era un castigo 
por haber comercializado con lo que no tiene precio, el tiempo. 
Ahogado en el vacio de la decepci6n notaba que la cabeza me daba 
vueltas. Temblando en mitad de aquel bosque de pesadilla y perdido 
en su oscuridad, veia abrirse ante mi una senda tortuosa y confusa. 
Aturdido, alee el cuello y de repente adverti a Don Arcadio. El 
coraz6n me dio un vuelco de alegria, ya que crei por un momento ver 
a un angel guardian que me rescataba de los pozos del infiemo. Casi 
sin aliento le dije: 

-Don Arcadio mire usted lo que me ha ocurrido. 

El, inclinando su cabeza para mirar su papeleta dijo: 

-Tranquilo, toma mi nfunero, arregla tu pasaporte y marchate 
de viaje. La espera ha finalizado para ambos. Ahora me toca a mi 
armarme de valor para recitarle a la bella cada uno de mis poemas. 
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Con semblante hurafio alz6 su mano temblorosa, abri6 la 
palma de la mano izquierda poco a poco y tras volver a clavar sus 
ojos en el papel por un tiempo infinito, me inst6 a que lo tomara. Un 
inc6modo silencio se apoder6 de nosotros en mitad de la sala y 
finalmente nos despedimos fundiendonos en un cariiioso abrazo. 

Recorri el memorable imperio grecolatino en diez dias, los 
mas gloriosos de mi vida. La historia no solo se traslucia en cada 
esquina, sino que se diluia en el ambiente, exhalando humanidad 
literaria a traves de las esplendorosas ruinas. Tanto los muros de 
templos y termas como las estrechas callejuelas desprendian 
mitologia, suefios de grandeza, invasiones y derrotas. Satisfecho 
vuelvo preguntandome a mi mismo que habria encontrado Publio 
Virgilio Maron en la Roma y Grecia actual si fuera el un viajero 
ansioso por descubrir aquello que ya no esta ... 

A mi regreso y una vez mas, me dirigi al Departamento de 
Documentaci6n de la Comisaria de Policia de la A venida Redencion. 
No sabia en que otro lugar podria encontrar a Don Arcadia. Me 
acerque a un mostrador y pregunte por Beatriz, pero en lugar de 
responderme me dieron la misma papeleta que dos semanas antes me 
habia entregado mi buen amigo. Extrafiado, adverti una direcci6n bajo 
el nfunero. Mire a la senorita dubitativo y ella me devolvio la mirada 
con sus ojos vacios. Agacho la cabeza hacia el escritorio y continuo 
golpeando las distintas hojas con un sello, matando el papel a cada 
golpe y restregandolo de nuevo en la cajita plana de tinta azul para 
volver asi a arremeter contras las hojas. 

Me marche decidido a encontrar aquellas sefias, por lo que 
cruce el magistral puente atirantado y camine tres horas hasta que 
encontre la direccion inscrita en aquella vieja papeleta de espera. 
Mientras caminaba mis ojos no atendian a creer lo que estaban 
viendo. Cientos de altos pinos y cipreses se ensalzaban ante mi como 
guardianes gigantescos de un templo bendito. Segui hacia delante. El 
aroma a flores embriagaba de una pastosa dulzura una atm6sfera 
hieratica. El silencio reinaba en tan insigne emplazamiento, 
coronando con su rotunda presencia la soledad del lugar. Di un paso 
atras amedrentado, sin poder avanzar. Notaba una pelicula viscosa 
adherirse a mi piel, mientras que centenares de pajaros revoloteaban 
en el cielo pardo al par que ambarino. No podia seguir, no queria ... 
Me arme de valor y camine sobre aquella tierra cetrina, amarilla, 
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melancolica, adentrandome con recato en el laberinto de paredes 
calcareas. lnesperadamente la luminosidad del lugar me obligo a 
entrecerrar mis parpados, temeroso de que aquel claror me ardiera los 
ojos. Una brizna de aire frio me sacudio en la cara y segui caminando 
por el camposanto hasta encontrarme frente al nicho de mi gran 
amigo Don Arcadio. Cai de rodillas al suelo, absorto, mudo y quieto. 
Paso un tiempo indefinido en el que derrame lagrimas y algim que 
otro rezo. En la tarde crepuscular reaparecia una hermosa luna vitrea, 
apenas perceptible y presumida ante la presencia de un sol bermejo. 
Agache la vista a la inscripcion de la lapida y vi que la fecha de su 
fallecimiento habia sido el mismo dia en el que parti de viaje. Mas 
abajo pude leer: Aqui descansa Dona Beatriz Portillo, esposa de Don 
Arcadio Cortes. 

Abri el pufio de mi mano izquierda y contemple la papeleta 
por un tiempo interminable, y mientras sonreia clame mirando al 
cielo: 

-Tu tiempo de espera ha acabado amigo, tu turno ya llego 
jEspero que le gusten tus poesias! 
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