Volume 10.1 & 10.2 Spring & Fall 2010

Ecfrasis y enargeia en “Las musas
inquietantes” de Cristina Peri Rossi

Jeannine M. Pitas University of Toronto

Introduccion
(Qué es la poesia? ;Una forma de escritura? ;Un estilo
particular de expresion? Segun la escritora uruguaya Cristina
Peri Rossi, no se puede definir con tanta facilidad. “La poesia
no €s Verso, aunque a veces, se exprese a través del poema,”(11)
asevera en su ensayo “Poesia y pintura”. Ella afiade que
Poesia es una manera de sentir, de mirar, de
vivir, de aproximarse a la realidad que tiene
diversos cauces de expresion: hay arias de Opera
poéticas, como hay secuencias cinematograficas
poéticas, atardeceres poéticos, miradas poéticas,
cuadros poéticos, canciones pocticas y vestidos
poéticos. (11)
Para Peri Rossi la poesia es un tipo de epistemologia, una
manera de aproximarse a cierto tipo de conocimiento de la
realidad. Al decir que se encuentra en varios medios, como el
arte visual, la musica y atn la ropa, Peri Rossi sugiere que este
tipo de epistemologia se encuentra en cualquier acto de
creacion. Al mismo tiempo, es interesante que ella diga que un
atardecer también puede ser poético; hay que preguntarse si es
el atardecer mismo o nuestra experiencia de €l. Esta apreciacién
comprende dos facetas de lo bello: por una parte estd en la
accion de crear expresiones artisticas, por ejemplo como en la
pintura o en la musica; por otra parte, reside también en la

47



Volume 10.1 & 10.2 Spring & Fall 2010

capacidad de experimentar y apreciar objetos tanto creados
como naturales. Ademas, con la expresion “miradas poéticas,”
ella sugiere que el acto de observar no es solamente un proceso
pasivo o receptivo, sino también un proceso activo y creativo.
Cuando un espectador mira un cuadro, escucha una cancién o
lee un poema, no solamente recibe una impresién de la obra,
sino que la crea. Trayendo sus propias expectativas y prejuicios
a la obra, el espectador se fija en ciertos aspectos mas que en
otros; quizds se fija en cosas que el autor, el pintor o el
compositor nunca habria imaginado cuando produjo la obra. Sin
duda hay discrepancias entre la obra que el autor ha creado y el
texto que el lector estd tejiendo. Ademas, como las
percepciones del lector pueden cambiar en cualquier momento,
este proceso no es estatico; hay mucho espacio para cambio y
movimiento. Como un solo texto “original” da muchas
impresiones a varios lectores o espectadores, €stos tienen la
capacidad de crear muchos “originales” gracias a sus distintas
“miradas poéticas”, es decir, las distintas maneras de acercarse a
un conocimiento de la realidad. De esta manera no se puede
hablar de muchas diferencias entre creadores y espectadores; al
contrario, se puede decir que el espectador crea la obra con su
mirada y el creador, quien espera esta mirada, mira al
espectador a través de la obra. El propésito de este ensayo es
examinar esta relacién dindmica entre la creacién y la lectura en
el contexto de Las musas inquietantes de Cristina Peri Rossi.
Este libro esta constituido por una coleccién de poemas que se
basan en obras pictoricas. En primer lugar, se analizarad uno de
los temas destacados en el poemario: la reflexion dialéctica que
puede ser leida como una metéfora del acto de crear y el acto de
leer. Con las numerosas iméigenes de ventanas, espejos y
miradas en sus poemas, Peri Rossi llama la atencién del lector
sobre la mirada reciproca entre el espectador y el creador. A
continuacion, se discutiré la écfrasis que ocurre en estos poemas
como una especie de teatro, en el sentido de una serie de sefiales
visuales puestas en accion a través de su interaccion con una
serie de sefiales verbales. Finalmente, se discutird el significado
de este tipo de écfrasis con respecto a otros temas que se

48



Volume 10.1 & 10.2 Spring & Fall 2010

exploran en este poemario, a saber, la formacién del canon
literario y artistico asi como el rol de la critica de arte en la
construccion de este canon.
Espejos y ventanas
Una de las primeras cosas que se nota en este poemario
es su aspecto visual. Cada poema se encuentra en la pagina
derecha; tiene un titulo propio y, debajo de éste, el titulo de la
obra de arte al que se refiere el poema. En algunos casos los
titulos coinciden; en otros, difieren. En la pagina izquierda,
yuxtapuesta al poema, se encuentra una pequefia reproduccion
de una parte del cuadro, parte que la autora quiere resaltar. Al
final del libro se encuentra la serie de pinturas en su totalidad,
permitiendo asi que el lector, después de leer los textos, los
contemple como si visitara una galeria. En palabras de Christina
Karageorgou-Bastea,
La reproduccién de cuadros al final del libro da
la sensacion de lo conocido y unitario. Es como
si enfraramos en un museo en el que, sala tras
sala, siguiendo una historia ya conocida, y con
gesto despreocupado de turista, nos pasearamos
frente al arte, dejando que el tiempo se
desplegara en formas plasticas, ordenadas en
sucesion espaciotemporal. La familiaridad con
las imagenes opaca la existencia de un criterio de
seleccion y ordenacioén, y parece abrir el camino
hacia los textos. Uno de los conflictos de la
poesia moderna, la lucha con el referente, se
pone en entredicho y casi desaparece de nuestro
horizonte de lectores. Nos introducimos por
medio de la écfrasis a esta obra hibrida. Por si se
nos fuera a olvidar que se trata de una
correspondencia entre pintura y poesia, el detalle
se erige en recordatorio. Estamos frentes a
unidades y uniones implicitas: de la parte con el
todo, de la imagen con la palabra. (83)
De esta manera, se ve que la relacion entre texto e
imagen es mucho mas compleja que lo que inicialmente parece;
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el arreglo de cuadros al final nos da la ilusién de que entramos a
un museo donde se ven cuadros familiares — la Gioconda de
Leonardo da Vinci, El jardin de las delicias del Bosco, varios
cuadros de Magritte. Solamente después de verlos en relacion
con los poemas es cuando se empieza a desintegrar esta ilusion.
Se discutira este problema del significado de la relacién entre
texto e imagen mas adelante; por ahora, se notara cémo este
problema se empieza a desarrollar cuando nos fijamos en las
imagenes de los espejos y las varias reflexiones vy
yuxtaposiciones dialécticas que se repiten a lo largo de los
poemas. Un ejemplo de esto ocurre en “El Naufragio”, un
poema que dialoga con el cuadro de J.JM.W. Turner del mismo
titulo. En este cuadro se ve una situacion desesperada: un barco
que se destruye sobre un mar violento y tempestuoso. Parece
que algunos de los pasajeros tratan de escapar en un esquife,
pero su destino es incierto. Al mismo tiempo, los otros
pasajeros parecen destinados a morir. El mar y el cielo son
igualmente oscuros; las unicas luces salen de la vela del barco,
la espuma de las olas y un rayo de luz que emana del horizonte.
Asi se ve que los pasajeros estan ocupando un espacio liminal,
atrapados en medio de la luz y la oscuridad, el cielo y el mar, la
vida y la muerte. El poema refleja este espacio y también la
soledad que estéan experimentando los pasajeros:
En el centro del torbellino
girando en la avalancha de aguas descolgadas

indefenso,
solo,
acosado por dos catastrofes: la catastrofe del
cielo
ensoberbecido que lanza luces crueles
y la catastrofe del mar
erizado de olas espumosas
_ como caballos locos (39)
La voz poética nos da la idea de un espejo porque las
dos entidades- cielo y mar- reflejan una a la otra; cada una es
hostil, violenta e irracional. Imagenes como la avalancha y los
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caballos locos sugieren una naturaleza que es completamente
indiferente a las preocupaciones humanas. La voz poética sigue
con la descripcion de la situacién del esquife en el cual los
pasajeros estan intentando escapar:

El esquife

sola humanidad en la tormenta

pierde palos

inclina el mastil

vira sin querer

sumergido en la indomable

dialéctica de las aguas

como un hombre en la existencia (40)
Aqui se enuncia explicitamente la idea de una dialéctica: la
tormenta crea una oposicion entre el cielo y el mar de la que no
se puede escapar. Aunque el esquife trata de mantener el control
de la situacion, fracasa. Es interesante que Peri Rossi compare
el esquife sumergido en las aguas con un hombre- y no con una
mujer o una persona de género indeterminado. La imagen de
este hombre sugiere el concepto tradicional del hombre que
quiere dominar la situacién. Las imagenes del palo, el mastil y
aun el esquife mismo pueden ser leidas como simbolos falicos,
seflalando una fuerza masculina que quiere dominar la
naturaleza. Sin embargo, este deseo de dominacion se muestra
infructuoso; asi como las aguas no pueden ser dominadas,
también la vida misma nos sumerge y no puede ser dominada a
través del pensamiento racional. En mi opini6n, esta imagen de
la dialéctica tiene que ver con la posicién del lector frente a
este poema o el espectador frente a la pintura, es decir, la de
alguien que quiere usar su capacidad racional para “entenderla”
o interpretarla. Hay un momento donde este proceso se
derrumba, cuando el sentido se le escapa al lector, quien se
encuentra sumergido en esta red de sefiales y referentes y quien,
al ver la imagen, tiene que construirla usando su propia
capacidad creativa.
La imagen del espejo también tiene lugar en dos de los

poemas que Peri Rossi ha escrito sobre las obras de Edvard
Munch. En el cuadro La solitaria, €l cual no esta incluido en la
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coleccién de cuadros en su forma original, se ve la figura de una
mujer que estd parada a la orilla entre el mar y la arena azul.
Como estos dos elementos son azules, es muy facil para el
espectador confundirlos. Es valioso notar que el cuadro original
se llama no La solitaria sino Los solitarios y que aparece no
solamente una mujer en €l sino una mujer y un hombre; se
discutird esta discrepancia mas adelante. Mirando el cuadro tal
como estd en el poemario, se ve que la mujer estd
completamente sola y, como en el naufragio de Turner, estd
ocupando una posicién liminal entre los dos lados de un espejo:

Contemplando la infinitud celeste

de un mar parejo vasto e inabarcable

parejo

vasto
inabarcable

la mujer
sola frente al mar

Irresistible, le da la espalda
Entonces contempla

La arena azul
La infinitud de la arena
pareja vasta inabarcable

Mar y mar. (83)
La mujer esta ubicada entre los dos lados de un tipo de espejo;
se puede decir que un lado es la reflexién del otro. Sin embargo,
es importante notar que los dos lados, aunque sean reflexiones
de si mismos, no son iguales. Aunque los dos “mares” son
“parejo[s], vasto[s] e inabarcable[s],” el arreglo de estas
palabras en la pagina es diferente: para el océano, es vertical y
escalonado; para la arena, es horizontal y plano. Mi
interpretaciéon de esta diferencia radica en que se puede leer
como una imagen de la relacion entre el texto- que es temporal-
y la imagen-que es espacial- a lo largo de este poemario.
Ademas de eso, la ultima linea también contiene una diferencia:
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Mar y mar, maytscula y mintscula, lo que sugiere la idea de un
original y una reflexion, una primera manifestacién y una
segunda copia. A mi entender, esta idea sugiere la idea
platénica de una forma y su sombra, de donde se deriva la idea
que una fija realidad externa existe y que uno se puede
acercarlo. Segun la critica Laurie Edson,
Science’s belief in the knowability of nature
derives from Plato, for whom man was originally
part of the divine structure. Since our souls still
partake of that divine structure, according to
Plato, we have a kinship with the universe and
therefore are able to “know” everything again
(this is the theory of anamnesis- that all learning
is recollection). Like knowability, the concept of
objectifiability also derives from Plato, who
effected a separation between subject and object
when he based his model for perception on the
assumption that light emanating from the eyes
sympathetically interlocks with an object. (17)
Edson pasa a decir que en la filosofia griega antigua, el acto de
mirar y ver eran muy importantes. La luz se asociaba con el
concepto de la verdad y la vista se convirtié la manera preferida
de acceder al conocimiento, transformandolo en un objeto.
“Because vision depends on distance, it lends itself to a model
of truth based on distance between knower and known, subject
and object”(17). Citando a la filésofa feminista Luce Irigaray,
Edson asevera que el privilegio dado al sentido de la vista es
una forma de epistemologia tipicamente masculina; segin
Irigaray, la vista no es necesariamente la inica manera de llegar
al conocimiento de la realidad. En este poema, donde el hombre
estd ausente, la mujer contempla los dos mares, y aunque sean
diferentes- Mar y mar- la voz poética no nos informa cual es el
mar “original” y cudl es la “copia.” Esto sugiere que, por lo
menos desde la perspectiva femenina, no se puede utilizar la
facultad de la vista para llegar a un conocimiento de la
naturaleza. Si interpretamos esta idea de la reflexion en
términos de la relacién entre la palabra y la imagen, no es
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posible asegurarnos de cual es el “original”. De manera
semejante, si la interpretamos en términos de la relacién entre el
proceso de crear y el proceso de leer, tampoco se puede afirmar
cuél es el primero. De esta manera se ve que esta reflexion es
ambigua; los dos lados no son idénticos, pero no se puede decir
cudl es el signo y cuél el referente. El sujeto queda entre los
dos, contemplandolos. Su posicién es liminal y ambigua.

El tema de reflexion también ocurre en el Autorretrato
de Munch. Este es uno de los muchos cuadros elegidos por Peri
Rossi que incluyen ventanas y espejos, ambas imagenes que
llaman nuestra atencién sobre el acto de mirar. En este cuadro
se ve a un hombre solitario con un rostro duro y serio; detras de
él, por la ventana, se ve la escena de un pequefio bosque en el
invierno, también austero y solitario. Aunque no esta frente a la
ventana, sus 0jos parecen inclinarse hacia ese rumbo. El poema
que Peri Rossi ha escrito para ese retrato es breve y directo:

La soledad

alucinada

se refleja a si misma. (85)
Este breve verso sugiere que la soledad no puede tolerar a su
propia condicién; por eso tiene que alucinar y reflejarse a si
misma. Sin embargo, aqui ocurre el mismo proceso que el La
solitaria: como el “mar” del poema anterior, la soledad toma
dos formas distintas en cada lado de la ventana- por un lado el
bosque, por el otro el hombre. Otra vez el poema hace una
pregunta: jcudl es el original y cudl la reflexion? Otra vez esta
pregunta no se puede contestar. No obstante, propongo
interpretar esta imagen de espejos cuyas reflexiones se
distorsionan en términos de dos temas centrales del poemario:
el de la relacion entre lo visual y lo verbal, y el del vinculo
entre el proceso de creacién e interpretacion.
“Imagen en accién”

Una de las primeras impresiones que se nos ocurren al
ver el encuentro entre la poesia y pintura es la idea de écfrasis.
Pero ;qué exactamente es la écfrasis? Segin Ruth Webb, la
definicion moderna del concepto —como una representacion
verbal de una representacion visual— no es suficientemente
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amplia para describir la idea que los pensadores antiguos tenian
en su mente cuando definieron este concepto. Para ellos, una
écfrasis podria referirse a muchas cosas- una persona, un lugar,
un tiempo o un evento (11). Lo que distinguia la écfrasis de una
sencilla descripcion de un objeto o narracion de un evento era el
efecto que tenia en el auditorio: el fuerte impacto que causaba
que la persona que escuchaba el discurso viera la imagen en su
propia mente. Esta habilidad de usar palabras para representar la
realidad con la misma exactitud y autenticidad de una pintura se
llamaba la enargeia. Segin Webb, esta idea de la enargeia ha
sido perdida en la definicién moderna del concepto de écfrasis:
For however divergent the modern definitions of
ekfrasis are on the surface, they all have in
common the fact that they are modern and are
predicated directly or indirectly on a certain set
of assumptions about description in particular
and about texts in general: the perceived
dichotomy between description and narration;
the association of description with the passive
object; a conception of literature as a text to be
studied rather than as a transcription of oral
performance which, even in its written form, can
work a powerful effect on the reader (18).
A mi entender la idea moderna de la écfrasis no es suficiente
para describir lo que Peri Rossi esta haciendo en estos poemas
porque no son simplemente representaciones. Sin embargo, este
concepto de la enargeia y también la idea de un performance en
vez de una mera descripcion o narracion pueden ser utiles para
acercarse a la relacion entre texto e imagen en este poemario.
El historiador de arte E. H. Gombrich asevera que casi
todas las obras de arte dependen de una relacion entre texto e
imagen por el elemento del titulo, una sefial verbal que agrega
algo a la imagen que seria ausente. “Language can specify,
images cannot,” dice: “It is an observation which stands in
curious contrast to the fact that images are concrete, vivid and
inexhaustibly rich in sensory qualities, while language is
abstract and purely conventional”(167). En otras palabras, a
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cada sistema de significacion le falta algo que sélo el otro le
puede dar. Asi dice que el papel del titulo es uno de
“differention, of making a vague and general mood more
specific by allowing our imagination to crystallize around a
definite idea without losing in authenticity” (173). Entonces,
(podriamos decir que los poemas de Peri Rossi son extensiones
del titulo, que su funcién es dar algin tipo de especificad a la
imagen, contar en palabras la historia de cada cuadro?
Desafortunadamente esta idea es demasiado sencilla,
especialmente cuando se observa que en algunos casos Peri
Rossi ha jugado con los titulos de los cuadros originales, por
ejemplo en Los solitarios de Edvard Munch. Por eso me parece
util referir a la idea propuesta por Antonio Monegal en su
discusién sobre la fusién y confusién entre los artes. Refiriendo
a Derrida, este critico sugiere que cada texto- verbal o visual-
esta marcado por algin tipo de ausencia. “Si para Derrida los
signos del texto son la huella o rastro de una ausencia, la de
otros signos, desplazados y diferidos, en un proceso dindmico
que da lugar (y tiempo) al texto, cabe decir que, de modo
analogo, la palabra lleva consigo el rastro de la imagen y la
imagen el de la palabra”(32) De esta manera se puede sugerir
que cada texto verbal contiene elementos visuales y cada texto
visual contiene rastros de lo verbal. Dando varios ejemplos de
libros que incorporan la verbalizad y la visualidad, Monegal
asevera que
Esta  doble  observancia  conlleva el
reconocimiento de que los registros no se pueden
separar y revela la insuficiencia del método
comparativo: no hay cosas distintas para
comparar. Lo que tenemos son formas de
relacion, o ejes de tension, entre registros que se
dan dentro de un Unico discurso contenido en un
objeto de multiples dimensiones. (39)
Después dice que la multidimensionalidad del objeto artistico es
inherente en determinadas formas de arte, como el teatro o el
cine, que son sistemas mixtos. Sin embargo, hay otros tipos de
arte, ademas del teatro, que hacen un performance de las
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interacciones entre la visual y lo verbal. Aqui me parece
relevante mencionar a una artista que utiliza este tipo de
interaccion en su obra: la poeta chilena Cecilia Vicufia, quien
empez0 a crear instalaciones artisticas durante la época de
Allende y, exiliada después del golpe de estado en 1979, usé su
arte como una forma de protesta en contra del régimen de
Pinochet. Su arte y poesia tratan de cruzar fronteras y revelar las
conexiones entre varias culturas- la occidental, el asiatico, la
andina y la mexicana. En su poemario Palabrarmds, Vicuiia
crea varios tipos de “etimologias poéticas” donde abre palabras
para revelar los sentidos ocultos. Por ejemplo, tomando la
palabra “metéfora,” Vicufia menciona que viene de la palabra
griega metapherein 'y significa “llevar més alla.” Después dice
que la metéfora lleva algo mas alla al “corazén de ser” (42).
Después de introducir esta idea del corazén, Vicufia trata de
conectarlo con la idea de metapherein a través de una
comparacion del concepto del corazén en varias culturas. Ella
nota que en Nahuatl, uno de los idiomas antiguos de México, la
palabra para corazon es yollotl y significa un tipo de
movimiento. Después agrega una idea de la Popol Vuh, la
historia de creacion de la Maya, donde se dice que “Dios es el
corazén del cielo.” Siguiendo con la idea del movimiento,
introduce una cita de la “Carta a Can Grande” de Dante
Alighieri, donde dice que “Todo lo que se mueve, se mueve
debido a algo que le hace falta que constituye el fin de su
movimiento.” Este “fin de movimiento” llama la atencion a la
idea de Dios, quien es el que en la teologia medieval mueve la
creacion. De esta manera Vicufia establece un vinculo con la
idea de Dios como “el corazén del cielo.” Finalmente, agrega
una cita de René Daumal, quien asevera que en la poética hindu,
“un poema se reconoce por los que ‘tienen corazén’’(45). Es
importante entender que Vicuifia no estd forzando conexiones
entre estos conceptos de varias culturas; por lo contrario,
solamente propone sefialar puntos de resonancia entre las ideas.
Asi se puede decir que Vicuiia estd tejiendo conceptos. Abre
palabras para revelar otros significados y después las teje con
ideas similares de varias culturas. Este proceso estd
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acompafiado por la produccién visual de Vicuifia, que consiste
por gran parte en instalaciones basadas en el tejido, por ejemplo
en 1981 cuando usé hilos para conectar los dos lados de una
calle en Chile (Quipoem 58) o en 1994 cuando hizo lo mismo
en Nueva York (1994). Las fotos de las instalaciones
acompaifian a los textos en su libro Quipoem. La importancia de
este tipo de interaccion es que cada parte afiade algo al otro; a
través de la escritura ella explica especificamente lo que estd
tratando decir; a través de las instalaciones visuales demuestra
el efecto de una manera cuyo afecto es concretizar las ideas para
un espectador. No se puede decir ni que los poemas de Vicuiia
son representaciones de las pinturas ni que las pinturas son
representaciones de los poemas; por lo contrario, cada elemento
ilumina el otro. Para Vicuiia, el concepto de la imaginacién
puede ser entendido un poco distintamente al abrir la palabra:
Imagen en accion (Palabrarmas 36). Este juego de palabras
describe el proceso que esta ocurriendo aqui; la relacion entre
palabras e imagenes es dindmica y teatral; el efecto es poner las
imagenes en accion.

En mi opinidn es relevante sefialar a Vicuiia porque Peri
Rossi esta haciendo algo parecido. La diferencia mas obvia es
que Peri Rossi inicialmente no crea sus propias obras de arte,
sino que pone en accién algunas de las imagenes mas conocidas
del canon literario. Sin embargo, el efecto es parecido a lo que
ocurre en la obra de Vicuiia: una relacién dindmica donde los
elementos visuales y verbales interrelacion en una especie de
teatro cuyo base es la accion y el movimiento. En palabras de la
critica Mercedes Rowinsky-Geurts, el texto se hace un “campo
abierto donde las imagenes se transforman, se interponen, y se
intercambian en manos del lector/observador que maneja este
Jjuego dindmico y desafiante que la autora propone”(17).

De una manera semejante a la reflexion, la idea del
movimiento se repite en varios poemas. Uno de éstos es
“Tiempo gris,” un poema basado en La catedral de Rouen, el
portal, tiempo gris de Claude Monet. Es interesante que no se
encuentre ninguna reproduccion del cuadro aparece en la pagina
izquierda, pero la pintura si aparece en el “museo” al final del
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libro: una catedral gris y borrosa, fragil e indeterminada, como
si estuviera vista en medio de una ligera lluvia. En la ausencia
de la imagen, las palabras de Peri Rossi la capta:

En las reverberaciones de la humedad

una tarde de otofio

de mil ochocientos noventa y cuatro

un tridangulo alucinado es una catedral (67)
Inmediatamente nos encontramos con un juego con la idea de la
arbitrariedad de la sefial y el referente. Por un lado, Peri Rossi
nos ubica muy especificamente en un instante de tiempo; nos da
una fecha exacta. Por lo contrario, el lugar no se ubica muy
especificamente; solamente nos dice que un objeto muy extrafio
e indeterminado- un tridngulo alucinado, o sea una forma
abstracta quitada de su estructura racional- es una catedral.
Después pasa a agregar otras imagenes:

la piedra es agua

que vibra en el lago concéntrico

y Dios es una aguja
a punto de llorar
o de quebrarse (67).
Estas imagenes del agua corresponden a la representacién visual
en el cuadro de Monet, asi dandonos un ejemplo de la écfrasis
en su definicion moderna y antigua; aunque la representacion
no se encuentra frente a nosotros, la descripcion lo hace visible
para nosotros a través de la energeia presente en la descripcion.
No obstante, el poema afiade algo mas: la imagen de Dios,
quien se ve tan fragil como la catedral misma. Vemos que todo
aqui es movimiento: la piedra de la catedral se convierte en
agua que vibra; Dios es una aguja fragil a punto de
desintegrarse y quizds convertirse en otra forma. Al fin del
poema, Peri Rossi dice explicitamente lo que acaba de
demostrar a través de las imagenes:
Entonces descubrimos
que la luz
el ojo
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y Dios

eran movimiento (67)

Yo interpreto esta conclusion en relacién con el comentario de
Laurie Edson acerca del rol de la facultad de la vista en la
epistemologia, o sea la idea que la vista no es la inica manera
de acercarse a la realidad. Es interesante que en este poema el
cuadro que debe estar en la péagina izquierda sea ausente;
solamente podemos accederlo por buscarla en el “museo” al fin
del libro o imaginarlo a través de la descripcion que se
encuentra en el poema. Al enfocar en el texto, el lector se fija
con mas atencion en esta idea de movimiento. Cuando dice que
“la luz/ el ojo/ y Dios/ eran movimiento”, la voz poética desafia
el privilegio dado a la facultad de la vista y llama nuestra
atencion a otra facultad- la del tacto, aqui manifestado en el
movimiento. En este ejemplo de la écfrasis, Peri Rossi sugiere
que el movimiento es la base del conocimiento a través de la
pintura ademés de la escritura; el poema pone en accion a la
pintura por describirla y narrar su historia, pero la imagen
misma se basa en movimiento. A mi entender, esta raiz comun
del movilidad sugiere que el texto y la imagen se colaboren en
una especie de performance, o sea “imagen en accién.”
La bisqueda de lo auténtico: el lector como creador

Otro instante interesante de esta manifestacion de “la
imagen en accion” ocurre con dos poemas que corresponden a
un solo cuadro: En Las musas se ven tres figuras femeninas
muy distorsionadas; dos estdn paradas y una estd sentada
delante de un edificio parecido a algin tipo de templo. En el
primer poema sobre las musas, la voz poética las describe como
débiles, incompletas y desfiguradas; menciona que una no tiene
brazos y que otra “espera, sentada, sin cabeza, como una madre
cansada de viajar’(77). Sin embargo, la voz concluye por
asignar a las musas una tarea: “Yo os invoco:/ Haced de la
angustia/ un color”(78). Este mandato implica que las musas
estdn poco contentas en su situacién actual;, son pasivas y
necesiten un mandato verbal para ponerlas en accién. Sin
embargo, lo que tienen que crear es algo completamente visual:
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un color que se accede con la vista. Yo diria que esto de nueve
resalta la relacion entre texto: por un lado las musas son los
cuadros que Peri Rossi estdn invocando como inspiracion a los
cuadros; por otro lado son los versos mismos que dan al cuadro
un color- quizas un color que el cuadro no sabia que le faltaba,
el rastro derrideano de que habla Monegal. De esta manera de
nuevo vemos que el texto e imagen interrelacionan en una
especie de performance. Sin embargo, el asunto destacado en
estos poemas es mucho més complejo que esto. Después de una
invocacion que parece tan afirmativa e inspiradora, el segundo
poema pasa a retratar las musas como completamente
ineficaces:

Descabezadas, incompletas,

solemnes en pedestal ridiculo

o sentadas al borde de la calle,

como quien espera un auto

o un cliente

las musas domésticas

engordan

pierden un brazo

los cabellos

se quedan calvas

Ya sin oficio verdadero

en un mundo cada vez

mas agitado,

en una ciudad cada vez

mas populosa,
mecanica (79).

Esta imagen de las musas paradas e inutiles, faltando partes del
cuerpo, sin lugar en una ciudad cada vez mas populosa y
mecénica. Su trabajo ya no es necesario. Segun Christina
Karageorgou-Bastea, ésta es otra manera de mirar la condicién
de las obras artisticas empleadas en el poemario:

[Peri Rossi] decontextualiza a los cuadros y los

manda a trabajar como “musas,” o sea esta figura

amante de los artistas, dispensable una vez

cumplida su mision, perdida en las vagas aguas
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del entusiasmo y del mito, referida una y otra
vez sin nombre, sélo en funcién de su papel para
la creacién, cuyo placer, privilegio o gloria, por
otra parte, no le pertenece nunca. Entre la
prostituta y el eunuco, la musa representa a la
vez la exuberancia y la impotencia, la davida y la
codicia, el privilegio y la maldicién. Es
protectora a la vez que peligrosa, maternal y
sensual, siempre relacionada con el exceso, y
ante todo desechable. Peri Rossi convierte la
musa en portadora de un nuevo lenguaje capaz
de interpretar discursiva y visualmente la historia
del arte sobre una base icono-textual (86).
En otras palabras, la musa quiere ser un sujeto activo en vez de
un objeto pasivo, pero no puede; el artista pone a la musa a
trabajar y la olvida cuando el trabajo esté cumplido. Segin al
mismo tiempo estd sometida a varios grados de violencia.
Karageorgou-Bastea asevera que el tono del segundo poema,
que trata a las musas con indiferencia e ironia, es evidencia de
que les falta valor ahora que su trabajo ha sido cumplido (86).
Por eso, es posible decir que hasta cierto punto Peri Rossi estd
tratando a los cuadros de la misma manera de que el poema esta
tratando a las musas- como objetos desechables que se ponen a
trabajar. Estas musas se explotan y se aun se someten a varios
grados de violencia. ;Cudl puede ser la razén para este tipo de
tratamiento?

Una posibilidad puede ser la atencién que la autora
quiere llamar a cuestiones de género. A lo largo del poemario
muchos de los cuadros elegidos por Peri Rossi tocan este tema-
La encajera de Vermeer, La Toilette de Fernando Botero, y E/
origen del mundo de Gustave Courbet son algunos ejemplos. En
“Claroscuro,” el poema que se dialoga con La encajera, Peri
Rossi pone a esta chica en una posicion desafiante. En vez de
someterse a su destino del “aprendizaje de la sumision/ y del
silencio,” la chica protesta:

Madre, yo no quiero hacer encaje
no quiero los bolillos
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no quiero la pesarosa saga
No quiero ser mujer (13).
Esta declaracion puede ser leida como la interpretacion que la
voz poética da a la nifia en el cuadro, asi poniendo la imagen en
accién. Al mismo tiempo, se puede leer también como una
afirmacién de la voz poética como espectadora de este cuadro.
Al mirar el trabajo del encaje como una manifestacién de la
opresién de la mujer, la voz poética rechaza esta tradicion,
tratdndola de la misma manera de que trata a las Musas- con
desprecio y desdén. Segun la critica Parizad Dejbord-Sawan,
este tipo de desprecio tiene que ver con el deseo de desafiar el
canon artistico tradicional, un canon que en gran parte ha
sometido a la mujer a la mirada masculina:
En Las musas inquietantes, Cristina Peri Rossi es
la espectadora de una tradicion visual patriarcal
que moviliza su mirada critica desde su propio
punto de vista, como mujer y como lesbiana. Su
usurpacion  del rol del  observador,
tradicionalmente reservada para la mirada
masculinista, le permite apropiarse de estas
imagenes y recontextualizarlas desde su propia
posicion; respondiendo  con este acto al
imperativo de recuperar el cuerpo femenino
como sujeto y divorciandolo asi de las
conceptualizaciones tradicionales de la disciplina
y de nociones unitarias y esencialistas de la
feminidad. Desde la perspectiva interpretativa
ideoldgica y estética de Cristina Peri Rossi la
imagen de la mujer representada en el canon
masculino es recuperable y no se reduce a una
inscripcién de pasividad. Al contrario, la lectura
que sus poemas hacen de estas imagenes excede
los limites de dichas posiciones-y los proyectos
ideoldgicos con los cuales se confunden y que se
constituyen a la vez como su efecto y su soporte.
Sus musas no son simples modelos de
pasividad...sino que se constituyen en tanto
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figuras de agencia; musas que turban e inquietan:
por lo tanto inquietantes. En su praxis de lectura
no se da un proceso de reducciéon sino al
contrario una apertura en la medida en que
convergen los plurales significados del complejo
signo mujer; signo que no es llevado a un nivel
de abstraccion totalizante sino que, al contrario,
es constantemente replanteado, cuadro por
cuadro, poema por poema, en contextos
sociohistoricos diferentes (90).
Se puede decir que en estos poemas sardonicos como
“Claroscuro” y “Las musas inquietantes II” Peri Rossi estd
criticando no a las mujeres, sino a una tradicién que las ha
obligado a ser objetos; esta dandole la oportunidad de
establecerse como sujetos que pueden actuar. Esto implica un
tipo de ruptura con el canon que lo trata con cierto grado de
violencia. Sin embargo, aunque estas cuestiones de género
realmente hacen un papel en el proyecto de Peri Rossi, en mi
opinién son solamente una parte de lo que ella quiere destacar:
la violencia ejercida por los actos de leer, mirar e interpretar.
Segun la critica Rosalia Baltar, los poemas de Peri Rossi
pueden ser leidos como una especie de “critica de arte.” Al
mirar el canon del arte, Peri Rossi estd interpretindolo y
buscando rupturas adentro de él:
De modo que los autores elegidos comparten con
la produccién de Peri Rossi ese intento de
inscripcion en la tradicién a partir de la bisqueda
de rupturas dentro de ella. De alli que no sean
marginales sino consagrados, porque la ruptura
que cada uno de ellos provocd en la estética es la
piedra de toque de su conservacién, de su
entrada en el canon, de su posibilidad de
consagracion en tanto clasico...En este sentido,
los poemas dan cuenta de la estética de cada
pintor y en su conjunto muestran la construccion
de un canon cuyo presupuesto base es la
combinatoria perfeccién técnica/ruptura. En el
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acontecer de poemas que narran la historia de un
canon, la escritura también focaliza en los modos
en los que el otro -el supuesto hacedor de la
referencia de los poemas, cada pintor -crea una
estética. Por lo tanto, los poemas hacen ‘critica
de arte’™”
(http://www.ucm.es/info/especulo/numero26/cpe
riro.html).
Ahora bien, el problema con esta idea no simplemente critican
el arte, sino que lo construye. Cuando miramos los cuadros que
aparecen en este libro, vemos que Peri Rossi no es muy fiel a
los cuadros originales. Karageorgou-Bastea nota que algunos de
los cuadros como El jardin de las delicias y Europa después de
la lluvia no se reproducen entero (83) y, como ya hemos visto,
Los solitarios de Edgard Munch se convierte en La solitaria;
Peri Rossi cambia el titulo y elimina el hombre del cuadro.
Ademés de esto, las pequefias reproducciones en la pégina
izquierda a veces estan presentes y a veces ausentes, como
hemos visto en el caso de “Tiempo Gris,” y los elementos
resaltados parecen que han sido elegidos arbitrariamente. Por
ejemplo, en El origen del mundo mas sobresaliente- tanto en el
poema como en la imagen- es el sexo de la mujer, “sometido
desde siempre...a todas las metéaforas/ a todos los deseos/ a
todos los tormentos”(75). Sin embargo, en la reproduccién en la
pagina izquierda se ve no el sexo de la mujer, sino otro
elemento- el pecho. Quizas el caso mas desconcertante de este
tipo de corte ocurre en “La infancia de Icaro,” un poema
supuestamente basada en una pintura de Magritte del mismo
titulo. No obstante, a mirar la reproduccién en la pagina
izquierda, no se ve nada mas que un cuadro gris; al doblar al
final del libro, no se encuentra ninglin cuadro de este nombre.
¢Bs posible que este poema refiera a un cuadro que no existe?
Icaro es famoso por intentar a volar; su padre le dio la
instruccién a no volar demasiado cerca ni al sol ni al mar. Al
invocar este mito, Peri Rossi de nuevo ha invocado la idea de
una dialéctica; Icaro puede ser leido como el lector ocupando el
espacio entre la interpretacién. Sin embargo, la imagen de este
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nifio que “no deja huellas en el suelo encerado”(63) donde
“Alguien ha cerrado todas las puertas”(63) implica que aqui la
interpretacion igual a la creacién sean imposibles; este nifio no
puede ni abrir una puerta a algun tipo de entendimiento ni dejar
una huella o cualquier sefial personal. Lo mismo ocurre con
nuestro intento a interpretar el poema; ;a qué se refiere? Peri
Rossi no nos da la respuesta; asi vemos que a veces pensamos
que dialogamos con un referente cuando en realidad el referente
no existe.

En fin, ;Por qué Peri Rossi hace estos cambios de
énfasis y aun estos cambios a los cuadros mismos? En mi
opinién esta pregunta no tiene ninguna respuesta clara, pero es
posible especular. Yo interpreto estos varios tipos de cortes
como un comentario sobre nuestra manera de mirar el arte y
también de leer. Nuestros prejuicios y preconcepciones
influencian la imagen que vemos; cuando miramos una obra de
arte nos enfocamos en ciertos detalles y no nos fijamos en otros.
Seria muy posible mirar Los solitarios de Munch y ver
solamente la mujer; también seria muy posible ver E/ origen del
mundo y enfocarse en otro detalle en vez de lo central. A través
del juego dindmico entre texto e imagen y las imagenes de
espejos, Peri Rossi nos muestra que la critica no solamente
comenta sobre la obra que propone analizar, sino que la crea.
Por eso, no se puede decir que la critica sea una reflexién o una
sombra platénica de la obra original, por lo contrario, la
percepcion crea la realidad. Asi se ve que el original se
encuentra solamente en los fragmentos de nuestras
percepciones:

Con su aparente o deliberada a-sistemicidad, Las
musas inquietantes trastoca la razén cronoldgica,
el concepto de lo auténtico, el valor de la
totalidad. Por lo mismo, impone una escala de
valores cuya arbitrariedad invita a repensar lo
que significa un sistema de clasificacién, un
mecanismo de conocimiento, un aparato
memorial. Entre pintura y poesia se abre el
espacio de la historia, ya que la lirica escribe en
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este poemario el proceso de haber visto. Para
iluminar el marco dentro del que transita la
imagen desde el objeto concreto hasta la
incertidumbre del objeto significativo, los
poemas se inscriben sobre los cuadros, los
retocan, los adaptan a sus fines: los vuelven
pagina. Esta operacion sustituye el orden
cronolégico y otorga un sentido por descubrir. El
proceso de apropiacion metaférica al que Peri
Rossi somete la pintura es en si la primera
expresion de un esfuerzo historiografico
(Karageorgou-Bastea 85).
Esta obra de Peri Rossi destaca como el canon artistico y ain la
historia misma son una construcciéon. Esto no necesariamente
significa que ninguna realidad objetiva exista; por lo contrario,
quiere decir que esa realidad no se puede entender como un
fundamento, como una tierra sélida bajo los pies. Podriamos
caracterizar esa realidad mas como un tipo de aire, cuyos varios
elementos- oxigeno, hidrégeno, didxido de carbono y otros
elementos se interrelacionan en varios procesos dindmicos que
crean entidades que en torno pueden cambiarse al entrar a otras
relaciones con otros fendmenos. El proceso no es ni fijo ni
ordenado. Karageorgou-Bastea comenta,
Percepcion, inteleccion y creacion se funden.
Pero esta fusién es todo menos un encuentro
armonioso. Se genera a la par que la adopcién de
una perspectiva, como un razonamiento basado
en el acto de fragmentar, en la manipulacién de
la mirada, en la inspiracién que nace de las capas
sobrepuestas de vida y muerte, pintura y poesia,
donde ésta habita aquella, y deforma su faz (92).
Ahora bien, todavia se puede decir que lo “auténtico” existe,
pero solamente se descubre a través de los fragmentos de la
percepcion. En estos poemas lo encontramos a cada rato en
puntos cortado liminales, entre mar y orilla, entre ventanas y
espejos. La realidad se encuentra cortada y deformada, chocante
y desconcertante, a veces sublime y siempre bella.
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