

Insomnio

Yo me paseo por este insomnio azul lleno de ojos
con una enorme herida luminosa
en medio de la estepa baldía.

Yo deambulo por estas páginas llenas de miedo y frío,
atiborrado de sedantes y anti-tristesivos,
con la garganta calcinada,
soñando despierto con libros que acaso no existen.

Yo recorro estas calles como un animal nocturno,
volviendo el rostro hacia cualquier lado,
ensombrecido como una luna menguante,
buscando tus palabras en otras palabras.

Yo ando por ahí con las manos vacías
y el corazón lleno de ojos,
caminando bajo la sonrisa del transeúnte
que no entiende mi dolor.

Yo deambulo por estos pasillos ajedrezados de manicomio,
mientras tú, distraída, en las mismas calles de otra ciudad,
haces tus cosas en silencio pensando en mí.

Yo regreso incesante a la vida con mi cadáver de anoche,
envejecido y gris,
y entonces, tardo tanto en morir,
que no me basta todo el insomnio
para olvidarte y así volver a amarte.