

Crimen en el supermercado

Rubén Varona

The University of Texas at El Paso

Un jengibre macrocefálico
me muerde el pulgar.
Del cuello lo saco de la cesta,
clavo la mirada en su nariz
descolorida. De un tajo
le arranco los cachetes
de Shar Pei, las orejas.
Estalla su cabeza
entre mis uñas. Le fracturo
un brazo, se lo amputo.
Camino a la registradora.
A Downey Jr. le suda
el sombrero en una revista
al posar de Míster
Holmes. *Hello, did you find
everything Ok?*, estira
la boca la cajera. Le entrego
el brazo del jengibre,
lo agarra entre las pinzas
de sus dedos, lo sacude:
*What have you done, what
have you done*", me
acusa con la mirada.
Twenty Five Cents, pago.