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Las Piedras
Roberto De [a Torre

Escondido entre los arboles a la orilla del rio, Celso Cruz, guardaba su ropa en una bolsa
de plastico, como le habia indicado el patero que lo cruzaria al lado americano. El murmullo
del agua y la luz de la luna, le daban a la noche la dosis de nostalgia, que en el dltimo
momento arrepiente a los buscadores de la tierra prometida.

Muy cerca de ahi, trepado sobre un arbol, Felipe Herndndez, conocido como El Pipo,
tomaba posicion con su rifle especial. Lentamente fue dirigiendo el cafién a la zona de "Las
Piedras", lugar preferido por los pateros para cruzar indocumentados.

A lo lejos se alcanzaba a ver el resplandor de las luces de Reynosa, que iniciaba una
noche mas de sus famosos fines de semana en la frontera. Los habitantes y los turistas se
conducian ajenos a la muerte que rondaba, con la guadafia al hombro, buscando a su presa
por las riberas del Bravo.

Sudoroso, Ramon Garza, caminaba por la brecha rumbo al rio, apretando bajo el
brazo una bolsa de pléstico que escondia entre sus ropas. La luz de la luna le arrancaba un
extrafio brillo a las cachas de la pistola que llevaba al cinto.

Celso era originario de Martinez De la Torre, un pequefio pueblo de Veracruz, donde
habia dejado a su esposa y sus tres hijos al amparo de sus padres. Les habia prometido
mandar dinero cuando empezara a trabajar, como era su suefio, en las grandes ciudades
norteamericanas.

El canto de las lechuzas y el ruido de la corriente golpeando las ramas, alteraban a
Felipe y un sudor frio le llenaba la frente. Era la primera vez que mataria a un hombre. Jamas
habia recibido dinero por arrancar una vida. Pero diez mil ddlares, tan solo por jalar el gatillo
de aquel rifle, eran razén suficiente para hacer ese "trabajito", como él le llamaba.

El agua brillante pasaba danzando bajo el puente. Los turistas cruzaban sonrientes en
busca de diversiones, en los pequefios paraisos de Reynosa. Con los grandes anuncios de
neon y la musica, parecia un mundo sacado de la imaginaciéon. El clasico mundo de la
frontera. La otra tierra prometida.

Cuando Ramoén escuchoé el ruido del agua se puso nervioso y en un acto instintivo
llevé su mano a la pistola, acariciando las cachas y simulando una sonrisa que trataba de
ocultar el temor que le recorria el cuerpo. Lo esperarian cruzando el rio. Entregaria la bolsa y
hasta ahi llegaria su compromiso. El pago ya lo tenia, se lo habian dado para convencerlo.

— Vamos para las piedras, mi amigo —dijo el patero en voz baja mientras Celso se
ataba la bolsa de plastico a la cintura—. Nos iremos caminando y donde la corriente es mds
fuerte le ayudo a cruzar. No tenga miedo.

Cuando descendian del bordo del rio, las lagrimas inundaron los ojos del veracruzano.
Un presentimiento le empez6 a golpear el alma. Sintié la presencia de la muerte. El temor de

120



Volume 12.1 & 12.2 Spring & Fall 2012

no volver con su familia le arrancé un suspiro de lo mas profundo de su ser y el sudor le llen6
el cuerpo.

— Répido, pariente —Ilo apresuro el patero—. Ya casi llegamos al nuevo mundo.

Aferrado a las ramas del arbol y con el rifle empapado de sudor, Felipe esperaba el
momento preciso para soltar el fuego del pequefio dragén que sostenia en sus manos. Un
cigarro "especial", como €l decia, lo habia tranquilizado.

Al llegar al rio, Ramén empezé a caminar sobre las piedras, muy cerca de donde
cruzaba Celso en busca de trabajo. La muerte que volaba sobre el rio, casi se reflejaba en el
agua y se podia decir que su risa se confundia con el aullido de los coyotes. .

Mientras tanto, en otro lugar junto al rio, muy cerca de Reynosa, los turistas
disfrutaban con licor, los ritmos del acordedn y el bajosexto. Asi jugaba el destino con la
gente de la frontera. La vida y la muerte bailaban sobre el agua plateada del Bravo.

Celso y Ramoén caminaban de piedra en piedra, aprovechando lo bajo del nivel del
agua, cada quién por su lado, con su tragedia; Cada uno con su bolsa de plastico.

— Hoy en la noche cruzara por las piedras —le habian dicho a Felipe—. Ahi lo
esperas y lo matas con este rifle. De nosotros nadie se burla. No podré disfrutar la mercancia
que nos robd.

Poco a poco la silueta del infortunado fue apareciendo en la mira infrarroja del rifle
del Pipo. La muerte alzaba su guadaiia buscando una cabeza en aquella macabra eleccién. La
cuenta regresiva empez6 a golpear el cerebro del asesino. El dedo tembloroso se deslizaba
sobre el gatillo, ejerciendo la presion que reclamaba la muerte, para enfurecer a la bestia
mitolégica que tenia lista la bala.

En Martinez De la Torre, tres nifios dormian junto a su madre. Sofiaban con los
regalos que les traeria su padre, cuando conquistara el norte, como les habia dicho.

En una casa de San Miguel, una jovencita no podia dormir. Pensaba en la fiesta de
quince afios que le habia prometido su padre, antes de tomar la bolsa de plastico y dirigirse al
rio.

La musica de acordeén y bajosexto, el aullido de los coyotes y el murmullo del agua,
se dejaron de escuchar. Una nube empez6 a cubrir los rayos de la luna y El Pipo jal6 el
gatillo. El mensaje de la muerte llegé a su destino y el hombre se dobld cayendo al agua.
Llevandose al fondo su tragedia y su bolsa. '

Sudoroso, bajo Felipe del arbol y arrojando el rifle al agua, se perdié en la noche
corriendo por el monte.

A los pocos dias, en San Miguel hubo una gran fiesta de quince afios. Bajo el puente
de Reynosa, aparecio flotando el cuerpo de Celso Cruz, con su bolsa de plastico en la cintura
y con la cara mirando al cielo. A ese ciclo que miraban sus hijos cuando recordaban a su
padre... y los regalos prometidos.
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