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Escondido entre los arboles a la orilla del rio, Celso Cruz, guardaba su ropa en una bolsa 
de plastico, como le habia indicado el patero que lo cruzaria al lado americano. El murmullo 
del agua y la luz de la luna, le daban a la noche la dosis de nostalgia, que en el Ultimo 
momento arrepiente a los buscadores de la tierra prometida. 

Muy. cerca de ahi, trepado sobre un arbol, Felipe Hernandez, conocido como El Pipo, 
tomaba posici6n con su rifle especial. Lentamente fue dirigiendo el cafi6n a la zona de "Las 
Piedras", lugar preferido por los pateros para cruzar indocumentados. 

A lo lejos se alcanzaba a ver el resplandor de las luces de Reynosa, que iniciaba una 
noche mas de sus famosos fines de semana en la frontera. Los habitantes y los turistas se 
conducian ajenos a la muerte que rondaba, con la guadafia al hombro, buscando a su presa 
por las riberas del Bravo. 

Sudoroso, Ramon Garza, caminaba por la brecha rumbo al rio, apretando bajo el 
brazo una bolsa de plastico que escondia entre sus ropas. La luz de la luna le arrancaba un 
extrafio brillo a las cachas de la pistola que llevaba al cinto. 

Celso era ori,ginario de Martinez De la Torre, un pequefio pueblo de Veracruz, donde 
habfa dejado a su esposa y sus tres hijos al amparo de sus padres. Les habia prometido 
mandar dinero cuando empezara a trabajar, como era su suefio, en las grandes ciudades 
norteamericanas. 

El canto de las lechuzas y el ruido de la corriente golpeando las ramas, alteraban a 
Felipe y un sudor frio le llenaba la frente. Era la primera vez que mataria a un hombre. Jamas 
habia recibido dinero por arrancar una vida. Pero diez mil d6lares, tan solo por jalar el gatillo 
de aquel rifle, erati raz6n suficiente para hacer ese "trabajito", como el le llamaba. 

El agua brillante pasaba danzando bajo el puente. Los turistas cruzaban sonrientes en 
busca de diversiones~ en los pequefios paraisos de Reynosa. Con los grandes anuncios de 
ne6n y la milsica, parecia un mundo sacado de la imaginaci6n. El clasico mundo de la 
frontera. La otra tierra prometida. 

Cuando Ram6n escuch6 el ruido del agua se puso nervioso y en un acto instintivo 
llev6 su mano a la pistola, acariciando las cachas y simulando una sonrisa que trataba de 
ocultar el temor que le recorria el cuerpo. Lo esperarian cruzando el rio. Entregaria la bolsa y 
hasta ahi llegaria su compromiso. El pago ya lo tenia, se lo habian dado para convencerlo. 

- Vamos para las piedras, mi amigo -dijo el patero en voz baja mientras Celso se 
ataba la bolsa de plastico a la cintura- . Nos iremos caminando y donde la corriente es mas 
fuerte le ayudo a cruzar. No tenga miedo. 

Cuando descendian del bordo del rio, las lagrimas inundaron los ojos del veracruzano. 
Un presentimiento le empez6 a golpear el alma. Sinti6 la presencia de la muerte. El temor de 
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no volver con su familia le arranco un suspiro de lo mas profundo de su ser y el sudor le llen6 
el cuerpo. 

- Rapido, pariente -lo apresuro el patero--. Ya casi llegamos al nuevo mundo. 

Aferrado a las ramas del arbol y con el rifle empapado de sudor, Felipe esperaba el 
momento preciso para soltar el fuego del pequefio dragon que sostenia en sus manos. Un 
cigarro "especial", como el decia, lo habia tranquilizado. 

Al llegar al rio, Ramon empezo a caminar sobre las piedras, muy cerca de donde 
cruzaba Celso en busca de trabajo. La muerte que volaba sobre el rio, casi se reflejab~ en el 
agua y se podia decir que su risa se confundia con el aullido de los coyotes. . 

Mientras tanto, en otro lugar junto al rio, muy cerca de Reynosa, los turistas 
disfrutaban con licor, los ritmos del acordeon y el bajosexto. Asi jugaba el destino con la 
gente de la frontera. La vida y la muerte bailaban sobre el agua plateada del Bravo. 

Celso y Ramon caminaban de piedra en piedra, aprovechando lo bajo del nivel del 
agua, cada quien por su lado, con su tragedia; Cada uno con su bolsa de plastico. 

- Hoy en la noche cruzara por las piedras -le habian dicho a Felipe-. Ahl lo 
esperas y lo matas con este rifle. De nosotros nadie se burla. No podra disfrutar la mercancia 
que nos robo. · 

Poco a poco la silueta del infortunado fue apareciendo en la mira in:frarroja del rifle 
del Pipo. La muerte alzaba su guadaiia buscando una cabeza en aquella macabra eleccion. La 
cuenta regresiva empezo a golpear el cerebro del asesino. El dedo tembloroso se deslizaba 
sobre el gatillo, ejerciendo la presion que reclamaba la muerte, para enfurecer a la bestia 
mitologica que tenia lista la bala. 

En Martinez De la Torre, tres nifios dormian junto a su madre. Sofiaban ·con los 
regalos que les traeria su padre, cuando conquistara el norte, como les habia dicho. 

En una casa de San Miguel, una jovencita no podia dormir. Pensaba en la fiesta de 
quince afios que le habia prometido su padre, antes de tomar la bolsa de pfastico y dirigirse al 
rio. 

La musica de acordeon y bajosexto, el aullido de los coyotes y el murmullo Ciel agua, 
se dejaron de escuchar. Una nube empezo a cubrir los rayos de la luna y El Pipo jalo el 
gatillo. El mensaje de la muerte llego a su destino y el hombre se doblo cayendo al agua . 

. Llevandose al fondo su tragedia y su bolsa. · 

Sudoroso, bajo Felipe del arbol y arrojando el rifle al agua, se perdio en la noche 
corriendo por el monte. 

A los pocos dias, en San Miguel hubo una gran fiesta de quince aiios. Bajo el puente 
de Reynosa, aparecio flotando el cuerpo de Celso Cruz, con su bolsa de plastico en la cintura 
y con la cara mirando al cielo. A ese cielo que miraban sus hijos cuando recordaban a su 
padre ... y los regalos prometidos. 
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