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Con la revolucién industrial en Europa y que luego se expandi6 al resto del
mundo occidental, los intelectuales de la época se enfrentaron con numerosas cuestiones
sobre la existencia humana. Como resultado, surgieron los partidarios y los sostenedores
de la modernidad quienes querian dejar atrés la tradicion y autoproclamarse los nuevos
portadores del saber. Estos nuevos intelectuales se consideraban a si mismos mas
avanzados que sus antepasados. Sin embrago, la nueva modernidad no consiguid
apartarse por completo de la antigiiedad y esto crearia incertidumbre e inseguridad en las
personas. A muchos, la ciencia no les convencia con su promocién del progreso y el
optimismo filoséfico de la Iustracioén y volvieron a buscar consuelo en las promesas de la
Iglesia. Entonces, surgié una ambigiiedad en las personas que apoyaban la modernidad,
pero no querian olvidarse por completo de sus tradiciones y creencias religiosas que en
ese momento pasaron a formar parte de lo antiguo.

La crisis finisecular de Hispanoamérica fue marcada por la amenaza del
imperialismo estadounidense. Los avances tecnolégicos de la América anglosajona y su
creciente poder militar, aumentaron la incertidumbre que ya existia alrededor de la
modernizacion. Octavio Paz sefiala que después de la independencia, los paises
hispanoamericanos no experimentaron un cambio radical en su base politica. “Los nuevos
paises, por lo demas, siguen siendo las viejas colonias: no se cambiaron las condiciones
sociales, sino que se recubri6 la realidad con la retorica liberal y democratica. Las
instituciones republicanas, a la manera de fachadas, ocultaban los mismos horrores y las
mismas miserias” (161). En este ambiente surgio a luz publica Rubén Dario como el més
alto representante del Modernismo hispanoamericano, que marcé un momento crucial en
la historia de la literatura de la América de habla espafiola.

En mi trabajo, me propongo analizar EI mundo de los suefios de Dario como un
texto lleno de ambigiiedades, en el cual advierto lineas de fuga que se oponen a la
division en sistemas binarios presentes en nuestro entendimiento de la realidad del
mundo. En particular, me interesa sefialar como algunas pesadillas de Dario pudieran ser
la representacion simbdlica de una identidad andrégina, que se sale de las fijas
caracteristicas del género y que lo lleva a una intensa bisqueda personal. Sus pesadillas
nos abren la puerta para analizar su incapacidad de comprender el mundo en el que vivia,
lo que le cre6 una constante angustia. De El mundo de los suefios se puede inferir que
Dario buscaba comprenderse a si mismo y el mundo de su alrededor a través de lo
misterioso y de lo raro. Pas por varios campos del conocimiento cientifico y espiritual-
religioso para encontrar respuestas a su inquietud interior. También, me interesa
investigar como varias instituciones de poder estatal han influido en el proceso de la
creacion de identidad de Dario.
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En El mundo de los suefios Dario se enfoca en la importancia de los suefios en la
vida de los individuos. A través de sus narraciones, el autor hace énfasis en sus propios
suefios que en mayor parte se manifiestan en forma de pesadillas. Estas le provocan una
constante sensacién de horror ante la vida. Angel Rama destaca el papel de la oscuridad
en la vida de Dario y su incomprensibilidad del mundo. “Mas que de sus terrores, de su
aprension a la muerte, de la hostilidad del mezquino mundillo intelectual, de las
dificultades concretas para cubrir las necesidades de su familia, sufria de ‘ser y no saber
nada’” (20). Dario sentia que no sabia lo suficiente de su propia persona, de sus
necesidades y deseos: “Mi creencia es que, después del telégrafo, después del teléfono,
después del cinematdgrafo, después de la luz eléctrica...después de tantos otros milagros
mas que vendran, surgird un Colon del més alla” (91). La constante lucha interior que
experimenta se manifiesta en sus pesadillas. Rama llama a este mundo de Dario un
“mundo lleno de fantasmas” y dice que Dario “sufria de un estado de oscuridad
intelectual y de confusion interior que si probablemente nacia de su incapacidad de
comprender el mundo en el que vivia, se soldaba circularmente con una similar
incapacidad para comprenderse a si mismo” (20). Su confusién interior lo llevo a
considerarse tanto un conservador como un renovador artistico e intelectual. Incluso,
cuando Dario rompid con las barreras rigidas del arte de las letras estableciendo nuevas
posibilidades, lo hizo también desde la resurreccion de formas clésicas de lo antiguo.

Con el Modernismo, Dario lucha contra la helada realidad del positivismo porque
ésta no le resulta suficiente para la compresion de la compleja realidad humana. Segun
Paz, “el Modernismo fue la respuesta al positivismo, la critica de la sensibilidad —
también de los nervios — al empirismo y el cientismo positivista” (162). El interés de
Dario por el mundo de los suefios y sus propias pesadillas sefialan su intento de escapar al
mundo de lo misterioso en busqueda de las respuestas sobre la naturaleza humana. En su
obra cita al doctor Roger Dupouy quien tratd el tema de los suefios causados por el
veneno tebaico y quien sefialé que “el hombre se esfuerza, en todos los tiempos, en
encontrar los medios de escapar a su existencia real, y de ir a un mundo imaginario a
buscar una felicidad ficticia y la satisfaccion de sus insaciables deseos™ (175). Paz apunta
hacia un vacio espiritual creado por el positivismo y su critica de la religién y de la
metafisica, “nada mas natural que los poetas hispanoamericanos se sintiesen atraidos por
la poesia francesa de esa época y que descubriesen en ella no solo la novedad de un
lenguaje sino una sensibilidad y una estética impregnadas por la visién analdgica de la
tradicion roméantica y ocultista” (162). Por su parte, Darfo establece una mediacion entre
la corriente positivista y las antiguas creencias religiosas. En el texto “La esfinge” que
forma parte de E! mundo de los suefios comenta que “llegard un dia en que la ciencia y la
religion confundidas hagan ascender al hombre al conocimiento de la ciencia de la vida”
(67). Su interés esta en la intercalacion de las vias cientificas con el campo espiritual-
religioso. El mundo de los suefios refleja estas caracteristicas de Dario por su manera de
aproximarse al significado de los suefios.

La angustia interior lleva a Dario a buscar respuestas en las corrientes
espiritualistas. De acuerdo con Cristina Bravo Rozas, “Rubén Dario se imbuye de
creencias alternativas a las tradicionales, pitagorismo esotérico, ocultismo,



Volume 13.1 & 13.2 Spring & Fall 2013

transmigracion del alma, dentro de la busqueda espiritual y mistica del modernismo”
(174). Crece su interés por el mundo de los suefios como una manera de comunicarse con
lo misterioso, lo extrafio del ser humano y el mas alla de este mundo. Dario se deslumbra
por la corriente cientifica del siglo XIX, pero la ciencia no fue suficiente para librarlo de
su confusién interior. Rama sefiala, “ademds, nunca se alejé demasiado del robusto arbol
catélico, junto al cual habia nacido; cuando arreci6 la tormenta se estreché mas a su
tronco, alejandose de las que no fueron sino fugaces aventuras y juegos sin compromiso”
(30). Dario vivia en una constante crisis espiritual que le perturbaba incluso en sus
suefios y por esto crece su interés por ellos.

En su teoria sobre el suefio, Sigmund Freud discute el proceso de condensacion de
los suefios. Estan compuestos de pensamientos que no todos llegaran a la superficie en
términos claros. Para analizarlos, es necesario descubrir los pensamientos que se
esconden por debajo de lo elemental del suefio. De acuerdo con Freud, “dreams are brief,
meagre and laconic in comparison with the range and wealth of the dream-thoughts. If a
dream is written out it may perhaps fill half a page. The analysis setting out the dream-
thought underlying it may occupy six, eight or a dozen times as much space” (819).
Freud distingue entre “el suefio” y “los pensamientos del suefio”. Se puede observar que
los textos de Dario en El mundo de los suefios representan el intento de un andlisis de los
pensamientos del suefio que se encuentran en el subconsciente del ser humano. Tanto
Freud como Dario, sefialan-que detras de la simpleza de los suefios existe un mundo lleno
de simbolismo que nos ayuda a descubrir algunos de los secretos mas guardados de la

-conciencia humana. Como parte de su narracién, Dario incorpora textos y analisis
relacionados a los suefios, escritos por otros pensadores, con el propdsito de enriquecer su
conocimiento del tema y facilitar la posibilidad de llegar a una comprension de la densa
tematica de los suefios.

Freud también analiza la sensacion de horror o de miedo que nace en un ser
humano definiéndola con la palabra “uncanny”. Una sensacion que en un dado momento
nos ha sido familiar pero que con el paso del tiempo se ha perdido en nuestra memoria y
que vuelve para causarnos inquietud. De acuerdo con Freud, “it is undoubtedly related to
what is frightening — to what arouses dread and horror; equally certainly, too, the word is
not always used in a clearly definable sense, so that it tends to coincide with what excites
fear in general” (825). En Dario, lo “uncanny” vuelve y se manifiesta en sus pesadillas
como lo desconocido y lo misterioso del cual no consigue escapar, ya que llega a formar
parte de su mundo. Su interés por los personajes incomprensibles que causan terror se
manifiesta en El mundo de los suefios. En “Los cuentos de Wells” expresa su admiracion
por el escritor inglés porque considera que éste ha logrado capturar lo oculto de la
naturaleza en sus cuentos. “Ya se sabe que lo que forma la armazon total de sus
narraciones es lo ignorado, lo probable y lo enigmatico en la ciencia y en la naturaleza”
(93). Los cuentos del autor inglés lo intrigan por su aportacién a lo extrafio, que también
podemos considerar como algo que forma parte de lo “uncanny”. Dario es atraido por los
autores como Wells y Edgar Poe, quienes han trabajado con lo grotesco y con el terror en
sus textos, dandole importancia a lo desconocido en nuestro mundo. De acuerdo con
Dario, “hay que ver como los autores que mas nos hacen estremecer con lo tragico
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misterioso, gustan de ser de cuando en cuando ‘autores alegres’. Solo que su risa llega a
ser molesta y hasta fatigante y angustiosa, tal como se comprende en el arte extrafio y
casi macabro del clown” (93). En este caso, el “clown” es la personificacion de lo
“uncanny” porque su sonrisa le sirve de mascara por debajo de la cual se ocultan sus
verdaderos sentimientos. La figura del “clown” provoca terror en los lectores por la
ambigiiedad de su naturaleza. Por un lado, es humano y, por el otro, tiene caracteristicas
de un monstruo.

En “Observaciones de un inglés”, Dario trata la obra de London J. Rogers y
profundiza su definicion de las pesadillas. “Todos, con rarisimas excepciones, como
Edison, que confiesa no haber sofiado nunca, todos sabemos lo que son esos espantosos
esfuerzos, esas luchas desmadejadoras, ese querer y no poder, que llega hasta la
proximidad y el terror del anonadamiento, que caracterizan ciertas pesadillas (104).
Dario toma el ejemplo de la pesadilla descrita por Rogers, en la cual éste quiere llegar a
un cierto lugar pero no consigue salir del laberinto compuesto de calles y pasillos
perdidos. Al final, casi se ahoga en una chimenea por la cual intenta pasar. Dario sefiala,
“la verdadera pesadilla, como se ve, no comienza sino en el instante en que el dnimo
empieza a inquietarse por la no encontrada salida a la calle. La conciencia de que hay
algo misterioso o inexplicable, causa desazon” (107). La pesadilla de Rogers le causa
inquietud a Dario porque representa una bisqueda sin éxito que podria relacionarse con
su propia bisqueda de identidad. En esta pesadilla, el sofiador no encuentra la salida y no
consigue escapar el destino que le ha sido predeterminado en la vida. Uno nunca llega a
comprender por completo los misterios de la vida. A Dario, la nocién de estar perdido en
una realidad sin posibilidad de salida, al mismo tiempo, le provoca terror y despierta su
interés por lo inexplicable.

Para encontrar los origenes de las pesadillas de Dario es importante comprender
que el conflicto interior de su persona es afectado por los acontecimientos culturales y
politicos de su época. Dario empieza su revision autobiografica en 1910, en un periodo de
crisis espiritual y econémica. Erick Blandén sefiala que durante esta etapa de su vida,
Dario “va a experimentar desengafios, incertidumbre material y limitaciones econdmicas,
un periodo que serd de profunda duda existencial y quiebra espiritual” (50). La
preocupacion por los suefios crece en €l durante su estancia en Paris en 1911. Rama
discute la crisis personal de Dario que parece empeorar durante su estancia europea y que
lo empuja hacia el autoconocimiento por medio de los escritos autobiogréaficos y textos
de reflexion como El mundo de los suefios: .

Se traté de una flexion de toda su vida que lo llevd a una interrogacion tan

desesperada como desesperanzada sobre si mismo. Tal la nota dominante de

ese quinquenio — de 1910 a 1914 inclusive — donde todos los materiales que

escribe concurren, unitariamente, a testimoniar y a veces a elucidar torpemente

la crisis de la personalidad y de sus creencias a que se habia visto remitido — o

mas bien, acorralado — en su periodo europeo. (7)
Esta época representa los iltimos afios de vida de Dario ya que en 1914 dejara Paris y
tomaré un nuevo camino que finalmente lo llevara de vuelta a Nicaragua y terminard con
su muerte. Rama sefiala que todo lo que Dario escribe durante estos afios refleja una crisis
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transmigracion del alma, dentro de la blisqueda espiritual y mistica del modernismo”
(174). Crece su interés por el mundo de los suefios como una manera de comunicarse con
lo misterioso, lo extrafio del ser humano y el mas alld de este mundo. Dario se deslumbra
por la corriente cientifica del siglo XIX, pero la ciencia no fue suficiente para librarlo de
su confusion interior. Rama sefiala, “ademas, nunca se alejé demasiado del robusto érbol
catolico, junto al cual habia nacido; cuando arreci6 la tormenta se estreché mas a su
tronco, alejandose de las que no fueron sino fugaces aventuras y juegos sin compromiso”
(30). Dario vivia en una constante crisis espiritual que le perturbaba incluso en sus
suefios y por esto crece su interés por ellos.

En su teoria sobre el suefio, Sigmund Freud discute el proceso de condensacién de
los suefios. Estdn compuestos de pensamientos que no todos llegarén a la superficie en
términos claros. Para analizarlos, es necesario descubrir los pensamientos que se
esconden por debajo de lo elemental del suefio. De acuerdo con Freud, “dreams are brief,
meagre and laconic in comparison with the range and wealth of the dream-thoughts. If a
dream is written out it may perhaps fill half a page. The analysis setting out the dream-
thought underlying it may occupy six, eight or a dozen times as much space” (819).
Freud distingue entre “el suefio” y “los pensamientos del suefio”. Se puede observar que
los textos de Dario en El mundo de los suefios representan el intento de un analisis de los
pensamientos del suefio que se encuentran en el subconsciente del ser humano. Tanto
Freud como Dario, sefialan-que detras de la simpleza de los suefios existe un mundo lleno
de simbolismo que nos ayuda a descubrir algunos de los secretos mas guardados de la
conciencia humana. Como parte de su narracién, Dario incorpora textos y analisis
relacionados a los suefios, escritos por otros pensadores, con el prop6sito de enriquecer su
conocimiento del tema y facilitar la posibilidad de llegar a una comprension de la densa
tematica de los suefios.

Freud también analiza la sensacion de horror o de miedo que nace en un ser
humano definiéndola con la palabra “uncanny”. Una sensacion que en un dado momento
nos ha sido familiar pero que con el paso del tiempo se ha perdido en nuestra memoria y
que vuelve para causarnos inquietud. De acuerdo con Freud, “it is undoubtedly related to
what is frightening — to what arouses dread and horror; equally certainly, too, the word is
not always used in a clearly definable sense, so that it tends to coincide with what excites
fear in general” (825). En Darlo, lo “uncanny” vuelve y se manifiesta en sus pesadillas
como lo desconocido y lo misterioso del cual no consigue escapar, ya que llega a formar
parte de su mundo. Su interés por los personajes incomprensibles que causan terror se
manifiesta en El mundo de los suefios. En “Los cuentos de Wells” expresa su admiracién
por el escritor inglés porque considera que éste ha logrado capturar lo oculto de la
naturaleza en sus cuentos. “Ya se sabe que lo que forma la armaz6n total de sus
narraciones es lo ignorado, lo probable y lo enigmatico en la ciencia y en la naturaleza”
(93). Los cuentos del autor inglés lo intrigan por su aportacion a lo extrafio, que también
podemos considerar como algo que forma parte de lo “uncanny”. Dario es atraido por los
autores como Wells y Edgar Poe, quienes han trabajado con lo grotesco y con el terror en
sus textos, dandole importancia a lo desconocido en nuestro mundo. De acuerdo con
Dario, “hay que ver como los autores que mas nos hacen estremecer con lo trigico
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misterioso, gustan de ser de cuando en cuando ‘autores alegres’. Solo que su risa llega a
ser molesta y hasta fatigante y angustiosa, tal como se comprende en el arte extrafio y
casi macabro del clown” (93). En este caso, el “clown” es la personificacion de lo
“uncanny” porque su sonrisa le sirve de méscara por debajo de la cual se ocultan sus
verdaderos sentimientos. La figura del “clown” provoca terror en los lectores por la
ambigiiedad de su naturaleza. Por un lado, es humano y, por el otro, tiene caracteristicas
de un monstruo.

En “Observaciones de un inglés”, Darfo trata la obra de London J. Rogers y
profundiza su definicion de las pesadillas. “Todos, con rarisimas excepciones, como
Edison, que confiesa no haber sofiado nunca, todos sabemos lo que son esos espantosos
esfuerzos, esas luchas desmadejadoras, ese querer y no poder, que llega hasta la
proximidad y el terror del anonadamiento, que caracterizan ciertas pesadillas” (104).
Dario toma el ejemplo de la pesadilla descrita por Rogers, en la cual éste quiere llegar a
un cierto lugar pero no consigue salir del laberinto compuesto de calles y pasillos
perdidos. Al final, casi se ahoga en una chimenea por la cual intenta pasar. Dario sefiala,
“la verdadera pesadilla, como se ve, no comienza sino en el instante en que el animo
.empieza a inquietarse por la no encontrada salida a la calle. La conciencia de que hay
algo misterioso o inexplicable, causa desazon” (107). La pesadilla de Rogers le causa
inquietud a Dario porque representa una busqueda sin éxito que podria relacionarse con
su propia bisqueda de identidad. En esta pesadilla, el sofiador no encuentra la salida y no
consigue escapar el destino que le ha sido predeterminado en la vida. Uno nunca llega a
comprender por completo los misterios de la vida. A Dario, la nocién de estar perdido en
una realidad sin posibilidad de salida, al mismo tiempo, le provoca terror y despierta su
interés por lo inexplicable.

Para encontrar los origenes de las pesadillas de Dario es importante comprender
que el conflicto interior de su persona es afectado por los acontecimientos culturales y
politicos de su época. Dario empieza su revision autobiografica en 1910, en un periodo de
crisis espiritual y econdémica. Erick Blandon sefiala que durante esta etapa de su vida,
Dario “va a experimentar desengafios, incertidumbre material y limitaciones econémicas,
un periodo que sera de profunda duda existencial y quiebra espiritual” (50). La
preocupacion por los suefios crece en €1 durante su estancia en Paris en 1911. Rama
discute la crisis personal de Dario que parece empeorar durante su estancia europea y que
lo empuja hacia el autoconocimiento por medio de los escritos autobiograficos y textos
de reflexion como El mundo de los suefios:

Se trat6 de una flexion de toda su vida que lo llevo a una interrogacion tan

desesperada como desesperanzada sobre si mismo. Tal la nota dominante de

ese quinquenio — de 1910 a 1914 inclusive — donde todos los materiales que

escribe concurren, unitariamente, a testimoniar y a veces a elucidar torpemente

la crisis de la personalidad y de sus creencias a que se habia visto remitido — o

mas bien, acorralado — en su periodo europeo. (7)
Esta época representa los 1iltimos afios de vida de Dario ya que en 1914 dejara Paris y
tomara un nuevo camino que finalmente lo llevara de vuelta a Nicaragua y terminara con
su muerte. Rama sefiala que todo lo que Dario escribe durante estos afios refleja una crisis
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de su estructura ideoldégica. Cuestiona los valores que hasta entonces habian sido parte de
su vida y hace una detallada auto-reflexion a través de sus escritos.

Dario dedica una gran parte de su vida a viajar por Hispanoamérica y por Europa.
La nueva vida industrial le da la oportunidad de convertirse en un néutico del mundo al
estilo del flaneur quien pasea por las calles de las grandes ciudades industriales,
convirtiéndolas en su vivienda. Walter Benjamin le otorga cualidades de cronista y de
filésofo a la figura del flaneur. En el bulevar es donde se siente mas a gusto porque tiene
la posibilidad de observar, en persona, la dindmica de las crecientes ciudades industriales.
“Sus bibliotecas son los kioscos de periddicos, y las terrazas de los cafés balcones desde
los que, hecho su trabajo, contempla su negocio” (Benjamin 51). Los viajes de Dario
comienzan al abandonar Centroamérica y al dirigirse a las grandes metrdpolis de América
Latina como lo eran Santiago de Chile y Buenos Aires en esa época. Es necesario notar
que Dario se establece en Buenos Aires en el momento del replanteamiento de la
identidad nacional del pais.

Jorge Salessi destaca el impacto que tuvo la inmigracion europea en Argentina.
La mayoria de los inmigrantes eran hombres jévenes y solteros que provenian de Italia y
buscaban trabajo. Su llegada en grandes niimeros provoco cuestionamiento e
incertidumbre en la sociedad porque se sabia que algunos de ellos solian practicar
relaciones homosexuales. De acuerdo con Salessi, “By 1900 the immigration that had
been imagined by the Argentine ideologues of the mid-nineteenth century as suburban
and white...had in reality become an immigration of large and visible groups of
foreigners...many of whom were young men without traditional family ties and often of
the poor areas of their home countries” (338).

De esta manera, Argentina necesitaba ser imaginada una vez mas para
distanciarse y protegerse de los extranjeros que amenazaban su integridad nacional. La
familia representaba la base de la nacionalidad argentina y no se podia dejar influir por
ninguna otra corriente que no iba en linea con las pautas puramente tradicionales.
Incluso, las mujeres que decidian trabajar fuera del 4mbito privado de la casa eran mal
vistas y consideradas un “tercer sexo”. La mayoria de estas mujeres eran abandonadas
por sus esposos que inmigraron a otros lugares o simplemente eran mujeres que se
negaron a casarse. La etiqueta del “tercer sexo” les fue dada para sefialar que su
comportamiento era desviado. Michel Foucault apunta hacia la creciente problematica
que se crea alrededor de “la poblacion” en el siglo XIX, con el intento de controlar su
crecimiento. Como parte de esta problematica surge la necesidad de definir y controlar el
sexo y la sexualidad humana. “It was essential that the State knows what was happening
with its citizens’ sex, and the use they made of it, but also that each individual be capable
of controlling the use they made of it. Between the State and the individual, sex became
an issue, and a public issue no less” (1508). Con este ambiente se encuentra Rubén Dario
cuando llega a Buenos Aires. Ya entonces, Dario habia empezado a hacerse conocido en
los circulos literarios y piblicos y le eranecesario cuidar su imagen ptblica para poder
seguir aumentando su prestigio.
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Es de entender que Dario se preocupara por su imagen publica si se considera
que, durante su carrera, €l también habia sido marcado como alguien que habia intentado
derrumbar las leyes y las reglas de la sociedad y la literatura. Su caracter de innovador de
las artes no era siempre bien visto por sus criticos. Desde joven, Dario se destacé por su
espiritu rebelde y reformador que lo llevé a las puertas de la fama mundial. Sin embargo,
el aprecio que Dario recibia por su trabajo intelectual muchas veces iba acompafiado por
dudas y rechazos de parte de grupos que encontraban demasiada ambigiiedad en el
Modernismo. La mayoria de estos intelectuales se dedicaron a la tarea de reproducir un
modelo nacional para sus respectivos paises y no podian permitirse ninguna desviacién
de su plan. Para ellos, la identidad nacional giraba alrededor de un discurso homogéneo
que no tomaba en cuenta la diversidad de lenguas, de género, de raza y de orientaciéon
sexual. El poder tenia el rostro del hombre adulto, blanco, europeo, de clase media y todo
lo opuesto a esas caracteristicas representaba al “otro” excluido del discurso homogéneo.
En numerosas ocasiones, Dario se enfrenté con el estigma de ser el “otro” o el
“diferente”. Esto es evidente en Europa durante su estancia en Espafia y Francia donde
pasa la segunda parte de su vida antes de volver y morir en Nicaragua.

Durante su vida, Dario fue mas partidario de la economia y la cultura europea que
de la estadounidense. El miedo del imperialismo estadounidense se mantenia vivo en €l y
por esto intentaba promover la idea del comercio entre Hispanoamérica y Europa. De
acuerdo con Blandén, “puesto a considerar el control unilateral del comercio de América
Latina por los Estados Unidos, Dario urgia a Europa a no abandonar ese mercado. Entre
los paises europeos, como se sabe, tenia especial predileccion por Francia” (76). Sin
embargo, para entonces ya se habia desilusionado de la capital de Francia a cuya vida
nunca consiguio integrarse por completo como intelectual. Blandén sefiala que Dario
tenia sentimientos ambivalentes hacia Paris, “pasé de la idealizacién, cuando sélo la
conocia a través de las lecturas tempranas, en los afios en que conocer Paris era parte de
su programa de juventud, a la confrontacion de la realidad, a partir de 1900, cuando al fin
pudo radicarse en su “cara Lutecia” y conocer sus entrafias degradantes™ (76). Durante su
estancia en Francia, se dio cuenta de que nunca iba a ser parte de la intelectualidad
parisina porque era considerado y visto como un extranjero. A pesar de su insatisfaccion
con la capital de Francia seguia creyendo en la importancia de la influencia europea para
América Latina. Francia no era el tinico pais europeo donde Dario encontré rechazos e
incomprensiones a su persona y a su obra. En Espafia, varios intelectuales, cuestionaban
la influencia y la importancia de Dario y del Modernismo.

Con su obra, Dario establece un espacio de ambigiiedad opuesta a la definicion
binaria del mundo que intenta simplificar la naturaleza humana. Esto lo consigue
saliéndose de los estrictos parametros de los géneros literarios e incluyendo temas y
personajes que se definen por su cardcter ambiguo. Es conocida la comparacién que hizo
Guillermo Diaz-Plaja, al comienzo de la década de los cincuenta del siglo XX, entre el
Modernismo y la Generacion del ‘98, en la cual establece un punto de vista binario para
explicar las principales diferencias entre los dos movimientos. Ahi asocia el Noventa y
Ocho con el activismo, la energia, la intervencion, entre algunas caracteristicas, para
comprobar su caracter varonil. Por otro lado, Diaz-Plaja caracteriza al Modernismo
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como un movimiento de indole femenina. Segtn €, “el Modernismo es, por lo general,
pasivo, adinamico. De modo inverso al Noventa y Ocho, que actia segiin una razén
activa y operante, el Modernismo es fundamentalmente receptivo, y su clave estética — la
sensibilidad — implica una actitud pasiva frente al despliegue de las cosas alrededor”
(212). Diaz-Plaja intenta disminuir la importancia del Modernismo al compararlo con lo
sensible, lo bello que caracteriza al sexo femenino. Sin embargo, su observacion dualista
no toma en cuenta toda la complejidad de la naturaleza humana. Busca definir el
Modernismo con una simpleza para intentar quitarle mérito a Dario y al Modernismo
latinoamericano. Con esta critica del Modernismo sale a la luz la problemética de lo
femenino en las sociedades predominantemente patriarcales.

El ataque hacia lo femenino del Modernismo representa un intento de suprimir la
posibilidad de una identidad fluida en el ser humano o una identidad androgina. La
organizacion de ideas en sistemas binarios no nos permite considerar la posibilidad de
que el ser humano, en dmbito del género y sexualidad, sea mas que simplemente un
hombre como la representacion de lo masculino o una mujer como lo femenino. Gilles
Deleuze hace critica de esta 16gica binaria con su nocioén de rizomas. Deleuze no cree en
el sistema arbolesco que tiende a establecer jerarquias, ya que a través de €ste no se
puede hablar de la multiplicidad de identidades. “The only way to get outside the dualism
is to be-between, to pass between, the intermezzo” (277). Se puede argumentar que el
Modemismo de Dario esté ubicado en este estado “intermedio” y que por esto ha sido
cuestionado por sus criticos. De acuerdo con Deleuze, “the rhizome is an acentered, non-
hierarchical, nonsignifying system without a General and without and organizing
memory or central automation, defined solely by a circulation of states” (1459).

El mundo de los suefios afirma el deseo de Dario de entrar en otras realidades con
el proposito de intercalarlas para poder establecer una imagen de multiplicidad que afecte
nuestra nocién de identidad: “...en el suefio, el hombre se desdobla; el cuerpo y el alma
pueden aislarse uno de otro, o encontrarse en condiciones distintas del estado normal”
(Darfo 147). El mismo pasaba mucho tiempo en este estado “intermedio” donde
intentaba encontrar explicaciones para la compleja naturaleza humana. Sin embargo,
Dario discute el precio que uno puede llegar a pagar si posee un espiritu inquieto. Hace la
conexion entre el arte, el ensuefio y la locura en “Grandville” explicando que el artista
nombrado “se dedico a transponer en el papel sus visiones o concepciones somnicas, y
sabido es que este artista que en su vida intima fuera de humor tranquillo, y hasta jovial,
perdié la razén poco tiempo antes de morir”(117). En el caso de Dario, existe la
posibilidad de que la recepcién de su obra y el cuestionamiento de ésta despertaran dudas
y viejos miedos en €l y no le permitiera sentirse comodo con el derrumbe de las barreras
binarias en su vida. Una de estas barreras pudo ser la del género y de la sexualidad.

Durante su estancia en Argentina, es probable, que Dario visitara los prostibulos
controlados por el estado como una manera de prevenir la extension de la practica de la
homosexualidad. Segiin Salessi, hombres jévenes y solteros iban a estos lugares en gran
numero. “State regulated heterosexual prostitution was a measure conceived as a defense
against the proliferation of homosexual relations in a city with a large population of
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young single men, who in many cases found a place to socialize only in brothels” (349).
Dario era un joven soltero durante su estancia en Argentina y si consideramos su gran
interés por lo oculto y por lo raro, es probable que tuviera interés en las “desviadas”
practicas sexuales. Sin embargo, en este ambiente represivo y debido a su educacion en el
ambiente casi colonial de Nicaragua, Dario se vio forzado, consciente o
inconscientemente, a ocultar ciertos deseos sexuales, ya que en este tipo de sociedad, no
se aceptaba ningtn tipo de ambivalencia sexual en la esfera piblica. En la sociedad
argentina de esta época, la homosexualidad fue vista como una préctica contra la
naturaleza humana.

Dario provenia de una cultura de fuerte tradicién catélica en la cual pasoé su
juventud y sus afios de formacién. De acuerdo con Nasrudin Subhi y David Geelan, en un
estudio sobre la colision de cristianismo y la homosexualidad, muchos de los encuestados
indicaron que su denominacion religiosa se opone a su homosexualidad considerandola
pecaminosa y que los homosexuales son vistos como personas malas por parte de su
iglesia. “They stated that a few biblical passages were highlighted to condemn
homosexuality, and reported being instructed to pray for forgiveness, making them feel
alienated in their own congregations™ (1385). En gran nimero de casos esta alienacién ha
resultado en el crecimiento de depresion en los homosexuales hasta incluso los ha llevado
a considerar la opcién del suicidio. En su texto The Politics of Posing Sylvia Molloy
presenta la nocion de “posing” con respecto a la relacién entre Oscar Wilde y América
Latina. Se sabe que varios escritores latinoamericanos han sido inspirados por Wilde y su
manera de ser. El intento de imitar a Wilde y crear literatura que se opone a la
construccion nacional de la identidad ha provocado cuestionamientos e inseguridad en
circulos intelectuales. “Posing makes evident the elusiveness of all construction of
identity, their fundamentally performative nature. It increasingly problematizes gender,
its formulation and its divisions: it subverts categories, questions reproductive models,
proposes new modes of identification” (Molloy 147).

En Argentina, Dario experimenta el panico colectivo hacia la homosexualidad y la
condena de las personas que se salen de las normas tradicionales de la sociedad. Es
necesario tomar en cuenta que durante buena parte de su vida, su creacion literaria es, al
mismo tiempo, apreciada y juzgada como un arte afeminado como lo hemos observado
anteriormente. Existe la posibilidad de que la constante presion social lo haya llevado a la
angustia y a la incomprensién de su ser, ya que sus propios intentos de salirse.de los
esquemas binarios, en varios casos, iba en contra de lo aceptable en la sociedad. Esto lo
observamos en su manera de percibir lo sobrenatural como parte de la realidad. Segin
Dario, “Hoy la ciencia seria estudia esos misteriosos casos. Se quiere, naturalmente,
quitar a todas esas manifestaciones todo aspecto sobrenatural. Se inventan nombres de
base griega y aparatos de laboratorio. La psicologia experimental se mezcla en el
asunto”(89). Dario busca la libertad en el suefio y en la pesadilla. Para €l, esos
“pertenecen a un estado singular en que nuestro doble, o astral, como dicen los
especialistas, encuentra la libertad relativa de su medio” (106). Los suefios y las
pesadillas despiertan en Dario el interés por investigar lo misterioso en la vida para poder
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entender el misterio que €l mismo traia en su ser.

La lucha interior de Dario también esta expresada en su texto “Edgar Poe y los
suefios” que le sirve para afirmar su admiracién por el escritor norteamericano. Segin
Cristina Bravo Rozas, “Poe se convierte en el primer poeta visionario al que reivindica,
pues piensa que a través de ese mundo de suefios que transmite, muestra el misterio de las
cosas. La figura del poeta mago capaz de vislumbrar la realidad se personaliza la figura
de su admirado Poe” (176). Dario admira la capacidad de Poe de salirse de la realidad, tal
como es definida por la sociedad, para entrar en un mundo donde es necesario el uso de la
sensibilidad para poder interpretar las cosas. “Todo esto es suefio, simplemente suefio,
una especie de suefio que, naturalmente, no es dado tener a cualquiera. Hay que tener la
sensibilidad, el alma, la cultura y la fisiologia de Poe, para sofiar de esa manera. El
escribid eso despierto, pero en la atmdsfera del ‘dream’ que nunca le abandonaba”
(Dario183). Aqui, Dario expresa su admiracién por la vida de Poe quien solia pasar
mucho tiempo intoxicado. “El triunfo del gran yanqui — a pesar de que vacila a veces y
habla de dificultad, de imposibilidad de expresar ciertas cosas -, es el haber logrado
comunicar con los recursos de su idioma, algo de lo que aprendi6 a percibir en el reino
mistico y en los imperios de la sombra” (194). Dario narra que el “influjo de los
excitantes” le ayudo a Poe a la hora de escribir algunos de sus méas “anormales”, mas
“raros” y “ultradiabdlicos” trabajos. Una vez mas surge el interés del poeta por lo
misterioso y lo raro y es, precisamente, este aspecto lo que maés le atrae en Poe.

En El mundo de los sueiios, Dario siente la necesidad de exponer parte de su vida
privada al publico. Se decide a contar sus suefios y a compararlos con los textos de otros
escritores y pensadores que contribuyeron a esta tematica. Al leer El mundo de los
suefios, observamos como Dario trasciende las fronteras entre la vida y el suefio con el
propésito de abrir nuevos horizontes del conocimiento humano. Segin Dario, “...sea de
un modo o de otro, es el caso que hoy se reconocen como exactos hechos que atafio se
tenian por supersticiones o ingenuas y primitivas creencias populares” (89). La
ambigiiedad que establece con sus obras, ya vimos que era cuestionada por los criticos
que no querian aceptar y comprender su manera de escribir, pero se puede decir que
Dario iba adelantado en comparacién con sus criticos, porque percibia un mundo fuera
del sistema binario de clasificacion tan comun en la filosofia tradicional. Sin embargo, es
probable que la critica le llegara a afectar en un momento dado. Segun Alberto Acereda,
“Dario, como lider y el més alto representante de los poetas del Modernismo hispénico,
se enfrenta en la medida que le es posible a todos cuantos rechazan el arte, desprecian la
poesia y arrinconan el culto a la belleza” (85). A pesar de luchar en contra de los criticos
del Modernismo y de su propia persona, sus pesadillas se pueden ver como su
incapacidad de librarse, por completo, de algunos sentimientos de culpa que llevaba
consigo. Los suefios se le presentan como el escape de la realidad y como el medio de
anunciacion de los porvenires. Dario creia que el alma se comunica con nosotros a través
de nuestros suefios y que “...no importa el intervalo que se suponga entre el suefio y su
realizacion — el alma, por el medio de las imagenes propias y naturales que pueden llamar
elementos, lo anuncia” (151). No cabe duda de que Dario estuvo consciente de ser
diferente en un mundo donde todo se intentaba definir y etiquetar para poder controlarlo.
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Su creciente interés por lo “diferente”, lo “raro” surge de su necesidad de ir mas alld en
busca de su identidad. El mundo en el que vivia, con sus definidas instituciones de poder
y conocimiento, no le proporcionaba del todo una solucioén a su espiritu inquieto.

El mundo de la pesadilla de Dario y su abuso del alcohol, también apuntan hacia
la posibilidad de una severa depresién en él. Cuando parece dar un paso adelante la fuerte
tradicién cristiana lo vuelve hacia atrds y estanca la liberacién de su espiritu. Sus
pesadillas demuestran que vivia y se mantenia en el limite de la vida. Se encontraba en un
constante estado de perturbacion emocional. Parece que no conseguia encontrar su lugar
exacto en la vida porque sus visiones se contraponian, por un lado, a la vision
conservadora de la religion cristiana y, por €l otro, al positivismo cientifico. La sociedad
y los criticos no le dejaban vivir en su realidad “intermedia” ya que su ambigiiedad iba en
contra del sistema de poder que queria tener control completo de sus ciudadanos. La
sociedad patriarcal no le permitia a Dario quebrar con las barreras entre lo masculino y lo
femenino. La intercalacion de género en una posible identidad andrégina no era permitida
como se observa en el caso de Argentina y en la contraposicién de la Generacion de ‘98 y
del Modernismo. Lo femenino en un hombre solo podia significar lo anormal o lo
homosexual que en la época fue visto como una condicion de enfermedad mental. La
constante presion de acceder a la moral y a las reglas, establecidas por la sociedad,
termina por causarle angustia a Dario. Su crisis emocional se manifiesta por medio de las
pesadillas que surgen violentamente de su subconsciente.

Notes

! Rama se refiere a “la tormenta” para hablar de la crisis espiritual de Dario provocada por las
incertidumbres y los misterios de la vida. El intenso periodo de “la tormenta” en su vida le habia llevado a
experimentar con el espiritismo, la teosofia y el ocultismo para finalmente proporcionarle la vuelta a las
tradiciones religiosas de su infancia.

! Alberto Acereda sefiala: “En el 4mbito de la critica historiogréfica, al llegar a 1970, el critico espafiol
Guillermo Diaz-Plaja incluyé un par de apartados en su libro Hispanoamérica en su literatura donde
atendid a lo que él llam6 ‘La quiebra del Modernismo’ (139-140) y ‘Actitudes antimodernistas’ (141-144).
A la altura de ese afio, Diaz-Plaja habia ya disminuido su visién feminizante del Modernismo pero seguia
definiendo el Modernismo como ‘una suntuosa fiesta musical que mostrd el limite de las gracias retoricas
del castellano’ (139). Su recuento historiografico del agotamiento del Modernismo concede otra vez
demasiada importancia al soneto de Enrique Gonzélez Martinez de 1911. En el otro apartado, al aludir a las
actitudes antimodernistas, Diaz-Plaja toma una particular vision del tema al juzgar — incomprensiblemente
a nuestro juicio — ciertos poemas de César Vallejo como actitudes antimodernistas. .. Lo antirétorico que
Diaz-Plaja observa en otros autores como Vicente Huidobro o Jorge Luis Borges o la cuestion del
compromiso social en la poesia de Pablo Neruda parecen ser razones suficientes para el critico espafiol a la
hora de ver ‘antimodernismo’. A nuestro juicio, la cuestion no puede reducirse a esos ejemplos, sino que
?abe ahondar en otras valoraciones” (339-340).

Molloy: “Not all turn-of-the-century posing refers unequivocally to the homosexual, a subject yet to be
defined and in whose formulation, both cultural and legal, Wilde's trials played such a large part. But I
would argue that all turn-of-the century posing does refer equivocally to the homosexual, for it refers to a
theatricality, a dissipation, and a manner (the uncontrollable gesturing of excess) traditionally associated
with the nonmasculine or, at the very least, with an increasingly problematic masculinity“(146-147).

15



Volume 13.1 & 13.2 Spring & Fall 2013

Works Cited

Acereda, Alberto. El antimodernismo: debates transatlanticos en el fin de siglo. Palencia:

Célamo, 2011.

Benjamin, Walter. Poesia y Capitalismo. Madrid: Taurus, 1999.

Blandén, Guevara Erick. Discursos Transversales: La recepcion de Rubén Dario en
Nicaragua. Managua: Banco Central de Nicaragua, 2011.

Bravo Rozas, Cristina. "Los juegos terrorificos de Rubén Dario." Anales de Literatura
Hispanoamericana 31 (n.d.): 171-92. JSTOR.

Dario, Ruben. El mundo de los suefios. Ed. Angel Rama. [S.L]: Univ. Of Puerto Rico,
1973.

Deleuze, Gilles, and Félix Guattari. 4 Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia.
Minneapolis: University of Minnesota, 1987.

Diaz-Plaja, Guillermo. Modernismo frente a Noventa 'y Ocho; Una introduccion a la
literatura Espariola del siglo XX. Madrid: Espasa-Calpe, 1951.

Foucault, Michel. "From The History of Sexuality.” The Norton Anthology of Theory and
Criticism. Ed. Vincent B. Leitch. 2nd ed. New York-London: W. W. Norton,

2010. 1502-1521.

Freud, Sigmund. “From The Interpretation of Dreams.” Ed. Vincent B. Leitch. 2nd ed.
New York-London: W. W. Norton, 2010. 824-841.

Molloy, Sylvia. "The Politics of Posing." Hispanisms and Homosexualities. Ed. Robert
McKee Irwin. Durham: Duke UP, 1998. N. pag.

Paz, Octavio. Obras completas de Octavio Paz. México: Fondo de Cultura Econémica,
1994.

Rama, Angel. "Suefios, espiritus, ideologia y arte del dialogo Modernista con Europa."
Prélogo. El mundo de los suefios. By Rubén Dario. N.p.: Univ. de Puerto Rico,
1973. 5-54.

Salessi, Jorge. "The Argentine Dissemination of Homosexuality." Journal of the History
of Sexuality 4.3 (n.d.): 337-68. JSTOR.

Subhi, Nasrudin, and David Geelan. "When Christianity and Homosexuality Collide:
Understanding the Potential Intrapersonal Conflict." Journal of Homosexuality
(n.d.): 1382-402. JSTOR.

16



