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"Ma la citta non dice ii suo passato, lo contiene come le linee di una mano, 
scritto negli spigoli delle vie, nelle griglie delle finestre, 
negli scorrimano delle scale, nelle antenne dei parafalmini, 
nelle aste de/le bandiere (. .. ) " 

Italo Calvino, Le citta invisibili 

Los cementerios son lugares presentes en todas las sociedades occidentales. En la 
mayoria de los casos estos sitios son vistos de manera negativa porque representan la muerte. 
Sin embargo, para un sinnfunero de personas, el cementerio no representa solamente el 
fallecimiento de una persona, sino se le da un significado completamente diferente. Es en este 
momento que el camposanto se transforma en una heterotopia. El termino 'heterotopia' es 
una palabra reciente, creada por el historiador y fil6sofo frances Michel Foucault. La 
etimologia de esta palabra esta formada por dos palabras griegas: 'hetero', que significa 
'otro', y 'topos', que significa 'lugar' . Por eso, aunque este termino no este oficialffiente en el 
diccionario de la lengua espafiola, se puede comprender que el significado de 'heterotopia' es 
precisamente el de 'espacio otro'. A lo largo de este ensayo me enfocare en la heterotopia del 
cementerio (a la cual Foucault dedica mucho espacio) mostrando al mismo tiempo la 
presencia y la importancia que dicha heterotopia tiene en dos obras del siglo XX y :XXI: La 
obra cubana Inventario secreto de La Habana 1 por Abilio Estevez y Le citta invisibili por el 
italiano ltalo Calvino. Hay varias preguntas que intentare contestar: l,Por que en ambos textos 
aparece la heterotopia del cementerio? l,Que representa el cementerio para estos dos autores? 

A lo largo de su ensayo, Foucault explica que existen varios tipos de heterotopias, la 
mayoria de las cuales tienen que ser analizadas desde un punto de vista temporal y espacial a 
Ia vez, aunque el enfoque principal sea masque nada espacial. Foucault declara que a lo largo 
de los siglos ban existido varios tipos de heterotopias, aunque en su opini6n la diferencia mas 
grande entre el pasado y el presente es que en el pasado la mayoria de los espacios eran 
espacios de localizaci6n, tipicos del periodo medieval 2 

. Sin embargo, con los 
descubrimientos de Galileo, este espacio tan cerrado abri6 sus puertas a un nu~vo tipo de 
espacio: El espacio infinito. Lo que Foucault expresa es que "el verdadero escandalo de Ia 
obra de Galileo no es tanto el haber descubierto, o mas bien haber redescubierto que la Tierra 
giraba alrededor del Sol, sino el haber constituido un espacio infinito, e infinitamente abierto" 
(2). 

Las heterotopias estan en claro contraste con la utopias; de hecho, aunque algunas 
utopias puedan ser tambien heterotopias ( como el en caso del espejo ), lo contrario no es 
siempre cierto, es decir que no todas las heterotopias soQ. tambien utopias. La mayor 
diferencia que existe entre estas dos ideas es que si por un lado la utopia es un lugar 
inexistente e irnposible a la misma vez, la heterotopia es un lugar que existe y que tiene mas 
que un solo significado. Como ensefia Foucault, "Estos lugares, porque son absolutamente 
otros que todos los emplazamientos que reflejan y de los que hablan, los llamare, por 
oposici6n a las utopias, las heterotopias" (5). A traves de estas palabras no es solamente 
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posible aprender que fue el mismo Foucault quien cre6 este termino, sino tambien se entiende 
el verdadero significado de la palabra heterotopia: Un espacio opuesto a la utopia que tiene 
mas que un significado; un espacio · que silenciosamente cuestiona el mismo espacio en que 
vivimos (Flynn, 169). 

La idea fundamental que se ata al termino 'heterotopia' es la idea del espacio, un 
concepto tan importante no solamente para la comprensi6n de este neologismo 
'foucaultiano', sino tambien para la comprensi6n de las ideas del mismo historiador frances. 
Foucault pertenece a un nuevo tipo de historiadores, un grupo que no se enfoca Unicamente 
en el tiempo para penetrar en las realidades del pasado, sino un grupo que tambien usa el 
lugar geografico como eje del analisis hist6rico. Flynn afi.ade: "Echoing the words of 
Foucault ( . . . ) historians emulate the comparativist [sic] spirit of general geographers, who 
'never consider a phenomenon without comparing it with related phenomena that are spread 
over the other points of the globe"' (166). El pasado, pero tambien el presente, jamas se 
podra comprender a traves de un analisis solamente temporal; para llegar al fondo y captar la 
esencia de los varios momentos hist6ricos, es tambien necesario un analisis espacial. 

Una de las heterotopias mas realistas y alcanzadas es la del cementerio porque, como 
pasa con todas las heterotopias, este lugar tiene mas que un uso y un significado para los 
habitantes de una ciudad o de un pueblo y, ademas de eso, los cementerios ban cambiado de 
aspecto, de ubicaci6n y de importancia a lo largo de los siglos. La etimologia de esta palabra 
es fascinante porque muestra el significado que los cementerios tenian cuando fueron creados 
y deja entender a la vez como este significado se ha alterado con el tiempo. El termino 
'cementerio' viene de la palabra griega 'koimeterion' que significa esencialmente 'dormitorio 
(de los muertos)' dado que 'koimao' significa 'yacer' y ' terion' es un sufijo de lugar. El 
elemento curioso es que originalmente esta palabra no parecia tener las connotaciones 
negativas que tiene hoy dia, porque no daba la idea de algo eterno e irreversible, sino de algo 
momentaneo y temporal. La Enciclopedia Treccani explica el origen, el desarrollo y los 
cambios que pasaron a lo largo de los siglos con respecto a los cementerios, enfocandose no 
solamente en el cambio temporal, sino tambien espacial. Una de las eras que mas tuvieron un 
impacto en la localizaci6n de los cementerios fue sin duda la era cristiana durante la cual 
estos lugares de 'descanso' (seg6n la etimologia griega) se transformaron en lugares de suefio 
etemo. Precisamente por la influencia que tuvo esta religion, los cementerios adquirieron una 
importancia mucho mas cargada y significativa, ya que estos sitios se transformaban ahora en 
lugares de etemo reposo para los muertos. Sin embargo, con el transcurrir de los siglos (y 
especialmente al comienzo del siglo XIX) este lugar se transformo en uno cargado de 
negatividad y de muerte, · tanto que tambien su ubicacion fue cambiada, empujando los 
cementerios hacia las afueras de las ciudades. 

El hecho que este cambio tan repentino haya pasado exactamente en este periodo, no 
es casual. Los siglos XIX y XX (en Europa) trajeron ciertos oleajes teoricos - como la teoria 
nietischeana sobre la "muerte de Dios" y la teoria marxista acerca de la "religion como opio 
de las masas". Estas propuestas teoricas crearon una profunda duda en cuanto a la instituci6n 
religiosa y la fe, que hasta aquel entonces habian sido firmas realidades. Como afirma Martin 
Esslin: 

Zarathustra was first published in 1883. The number of people for whom God is dead 
has greatly increased since Nietzsche's day, and mankind has learned the bitter lessq~ 
of the falseness and evil nature of some of the cheap and vulgar substitutes that hav~ 
been set up to take his place (352). · ' 
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Aunque Dios nose ha 'muerto' para todos, durante los ultimos dos siglos bubo sin duda un 
cambio hacia la importancia y fa veracidad de la religion. La segunda teoria - el marxismo -
habla de la religion como algo negativo porque Marx argiiia que esa no dejaba que las masas 
pensaran solas, sino creaba una realidad diferente y confusa. Estas dos teorias se vinculan 
perfectamente e cuanto al cambio de importancia que sufrieron los cementerios a partir del 
siglo XIX. · 

Foucault sugiere que los cementerios siempre ban sido lugares tipicos de las 
sociedades occidentales, aunque su rol dentro de la sociedad ha cambiado mucho con el pasar 
del tiempo. Un elemento fundamental para comprender como los cementerios se han 
transformado en lugares cargados de negatividad y muerte es entender como ha cambiado su 
localizacion dentro de la ciudad. En el pasado, los cementerios se encontraban en el corazon 
de los pueblos y a menudo al lado de una iglesia, el lugar sagrado por excelencia. Sin 
embargo, con el tiempo la locacion de esta heterotopia se ha mudado hacia las afueras por 
razones de espacio y de higiene (aunque es posible ver a estos 'antiguos' tipos de cementerios 
en muchos pueblos y ciudades norteamericanas) 3 . Foucault sugiere que el tema de la 
enfermedad llevada por los cementerios persistio a finales del siglo XVIII, forzando el 
desplazamiento hacia los suburbios durante el siglo XIX (Foucault, 7). 

Las preguntas persisten: (,Por que los cementerios se consideran heterotopias de lo·s 
Ultimos dos siglos? l Cuales son los diferentes significados que un lugar tan conforme puede 
tener en las sociedades occidentales? Hay un sinnilmero de .autores y escritores que tratan el 
tema de la muerte y el topos del cementerio; sin embargo, pocos de ellos hablan de este en 
relacion a la ciudad donde se encuentran, y, todavia menos, Hegan a comprender al 
cementerio como ciudad dentro de otra ciudad. En este sentido, el cementerio es una 
heterotopia. No es simplemente el locus horridus de la literatura grecorromana, donde se 
entierran a los muertos, sino que se puede ajustar a otras interpretaciones tambien. 
Anteriormente se mencion6 el rol del cementerio como otra ciudad, pero se podria tambien 
interpretar como un lugar religioso, un lugar de paz y descanso y tambien como un lugar 
ubicado entre la vida y la muerte. Finalmente, otro elemento fundamental es comprender que 
el cementerio no tiene que ser formado por ataudes y lapidas, sino que puede ser visto de una 
manera completamente diferente de lo comiln. Italo Calvino y Abilio Estevez comparten sus 
visiones literarias y fantasticas con respecto a esta heterotopia tan compleja, aunque al mismo 
tiempo el cementerio es un lugar muy comiln y conocido. 

Inventario secreto de La Habana (2004), por Abilio Estevez, es una recopilacion de 
recuerdos del autor4 y de citas literarias sobre la ciudad de La Habana; la misma ciudad 
donde el autor naci6 y paso la mayor parte de su vida 5• La beldad de esta obra no se 
encuentra tanto en la trama o en los personajes que habitan la historia,. sino en las 
descripciones tan detalladas y personales, a traves de las cuales el autor logra revivir 
determinados momentos de su juventud, sentir los olores de las calles, y ver edificios Y 
lugares que le impactaron particularmente. Aun mas que esto, el alcance mayor del autor es 
lo de haber mostrado a La Habana como realmente es, como miles de ciudades diferentes · 
encajadas dentro un Unico gran lugar: 

Una ciudad es muchas ciudades. Sus variaciones estan asociadas a numerosos detalles 
y sutilezas que no s6lo dependen de la arquitectura~ o la divisi6n·territorial, mejor o 

. . 
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peor, de sus barrios, de la calidad de los mismos, o de la elegancia ( desde hace mucho 
desaparecida de La Habana) (Estevez, 173). 

La presencia de una ciudad dentro de otra ciudad no se encuentra solamente dentro de 
La Habana sino tambien, seg6n Estevez, en los mismos cementerios que hay a lo largo de la 
capital cubana. Por esta razon el Cementerio de Colon, mencionado constantemente a lo largo 
de la obra, no representa illlicamente el lugar de sepultura de muchas personas, sino tiene 
varias funciones. En este sentido se puede interpretar este lugar como una verdadera 
heterotopia. El lector puede ver e interpretar al camposanto como un lugar turistico, un lugar 
de paz y descanso (para vivos y muertos ), un lugar de placer despues del ocaso, pero tambien 
un lugar social donde las normas y las clases sociales siguen existiendo aun despues de la 
muerte fisica. Ademas, estas heterotopfas representan un lugar importante incluso en la vida 
del mismo Estevez: "Yo lo he dicho: siempre me he sentido a gusto en los cementerios. Y por 
eso intento descubrir un buen cementerio en cada ciudad que voy. Casi nunca me defraudan. 
A veces hallo verdaderas sorpresas" (Estevez, 278). 

Tal vez por esta relacion personal que tiene con los cementerios Estevez crea 
hermosisimas descripciones para hablar del Cementerio de Colon, en su opinion uno de los 
lugares mas conocidos y mas apreciados de toda La Habana, y que inclusive representa uno 
de los puntos geograficos que marcan la llegada a La Habana desde el pueblo cercano. 

Cualquier guia explica que el Cementerio de Colon fue construido hace mas de ciento 
treinta afios, cuando gobemaba en la isla un grande de Espana, el primer marques de 
la Pezuela y primer conde de Cheste, escritor nada brillante al parecer, que seria luego 
director de la Real Academia de la Lengua. El Cementerio de Espada, cercano al mar, 
ya casi en el centro de la ciudad, quedaba pequeiio para tantos muertos. La Habana (la 
"siempre fidelisima") se hacia mas y mas importante y debia almacenar con boato a 
sus difuntos distinguidos. Mas que un cementerio, se planeo, pues, una ciudad de los 
muertos, esta enorme ciudad con trazado de campamento romano, port6n magnifico y 
sepulcros ostentosos. Como una gran obra, como una catedral, se fue levantado a lo 
largo de esfuerzos de afios (282; cursiva mfa). 

Las palabras del autor dejan entender la importancia y el rol que juega este cementerio 
en la ciudad de La Habana. Este sitio no representa solamente un lugar de sepultura de los 
muertos, sino tambien obra como monumento habanero, conocido por los habitantes de la 
ciudad y por los turistas. Estevez usa la palabra 'guia' para introducir su descripcion del 
cementerio. Esta elecci6n no es casual, porque el fin de Estevez es lo de dejar entender a sus 
lectores que una de las funciones del cementerio durante el dia es la de ser una atracci6n 
turistica, un lugar que cada visitante en la ciudad de La Habana necesita ver antes de partir. 
Ademas, para subrayar la majestuosidad de dicho espacio, el autor lo compara con una 
catedral, uno de los edificios mas imponentes y solemnes de la arquitectura, comportandose 
como si este camposanto fuera una ciudad turistica, llena de monumentos y atracciones. 

Un detalle muy cautivante de la desfaipci6n del Cementerio de Col6n es que se pinta 
a este lugar como una verdadera 'ciudad de los muertos' y no simplemente como un lugar 
inm6vil y sin vida. A menudo la palabra 'ciudad' da la idea de vida y movimiento, aunque en 
este caso no se puede interpretar de manera literal, sino de manera metaf6rica. De hecho, 
aunque los muertos quedan muertos, dos elementos captan la atenci6n en los cementerios: La 
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presencia de jerarquias sociales que no dejan de existir y la presencia constante de vivas que 
vienen a visitar a sus difuntos. 

Estevez, a traves de sus pinturas literarias, es capaz de enseiiar a sus lectores las 
divisiones sociales que estan presentes en los cementerios (y en el Cementerio de Col6n en 
particular) todavia despues de la muerte fisica. Aunque los dogmas cristianos celebren la 
igualdad frente a Dias, los cementerios hablan un idioma diferente, creando un neto contraste 
entre los pobres y los ricos. "Aun despues de muertos los pobres eran pobres, y los reyes, 
reyes" (282) explica Estevez, trayendo coma ejemplos las construcciones y los monumentos 
presentes en los cementerios a lo largo del mundo, donde se pueden encontrar mausoleos, 
panteones griegos y el mejor marmol de Carrara para recordar y sepultar a los ricos; los 
pobres solamente tienen una pequeiia fosa con un ataud de madera. "Salvo dos o tres 
panteones suntuosos [ ... ], el del dueiio del cine, el de la farmacia y el de una bodega Hamada 
La Paila'', recuerda Estevez, "el resto de las tumbas son anodinos rectingulos de loza o de 
granito, donde, eso si, hay jardineras repletas de flares, con fervorosos epitafios" (273). 
Ademas, los muertos ocupaban un lugar diferente del cementerio en base a su clase social y 
su religi6n: "Menesterosos y no cat6licos recibian sepultura en lo que se conocia coma 'los 
confines"' (Estevez, 282). Se entiende, entonces, que ailn despues de la muerte, las divisiones 
sociales no dejan de existir en este gran cementerio habanero. 

Otro elemento que crea un enlace entre la 'ciudad de los muertos' y la 'ciudad de los 
vivas' es el elemento del comercio y del consumo constante, que nunca· para, ni siquiera 
despues de la muerte. Aunque el autor de Inventario secreto no habla del mismo tipo de 
consumo y comercio que se conduce en las ciudades de "los vivas'', es indudable que la 
cuesti6n del capital siempre esta presente en las sociedades modemas, inclusive en los 
cementerios, los cuales deberian de servir coma un lugar de descanso para los muertos. 

En particular, Abilio Estevez describe sus recuerdos con respecto al dia de los Fieles 
Difuntos, un dia que deberia haber sido una ocasi6n para recordar y conmemorar a los 
muertos, pero que, inevitablemente, se transformaba en un dia de comercio y distracci6n. El 
autor no habla solamente de los vendedores de velas y flares que empezaban a llegar desde 
las primeras horas del dia, sino tambien se enfoca en describir a las personas que llenaban el 
cementerio durante esta ocasi6n. "Con las primeras sombras, entraban las familias 
endomingadas, de abanicos y corsage, exhalando esencias de pachuli y vetiver, y se 
encendian las primeras velas, las lamparas de aceite. Y el cementerio se iluminaba coma una 
feria" (Estevez 273). 

Es curioso que Estevez escoja la palabra 'feria' para describir la transformaci6n que 
los cementerios presencian, porque esta de la feria es otra heterotopia de la cual habla 
Foucault en su ensayo, aunque aporte un pequeiio cambio. A diferencia de las tipicas 
heterotopias que se refieren Unicamente al espacio, la feria para Foucault es una 
'heterocronia', es decir un lugar que no solamente representa un 'lugar otro', sino que al 
mismo tiempo representa tambien un 'tiempo otro'. Foucault las describe asi: 

Frente a estas heterotopias, ligadas a la acumulaci6n del tiempo [los museos Y las 
bibliotecas], se hallan las heterotopias que estin ligadas, por el contrario, al tiempo en 
lo que tiene de mas rutil, de mas precario, de mas pasajero, segiln el modo de la fie~. 
Son heterotopias no ya eternizantes, sino absohitamente cr6nicas. Tales son las fenas, 
esos maravillosos emplazamientos vacios en el limite de las ciudades, que una o dos 
veces al aiio se pueblan de puestos, de barracones, · de objetos heter6clitos, de 
luchadores, de mujeres-serpiente, de adivinas (8). 
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Asi, de la misma manera en que Foucault describe las ferias, Estevez compara los 
cementerios precisamente a estas ·heterotopias cronicas y fantasticas a la vez. Sin embargo, 
persiste una diferencia entre los cementerios y las ferias, es decir que los cementerios de 
Estevez se transforman en lugares de felicidad e irrealidad solamente durante un dia cada 
afio, mientras que las ferias de Foucault nunca terminan porque logran parar el tiempo para 
sus visitantes. Se entiende, entonces, que durante este dia el cementerio se transformaba en 
otro lugar, cumpliendo con su deber de heterotopfa: Un lugar de encuentros y de recuerdos, 
un lugar que ya no queria dejar descansar a los muertos, sino dar paz y esperanza a los vivas 
que llegaron de todas partes con sus fl.ores y sus velas. El mismo Estevez explica este 
acontecimiento diciendo: "Se alzaban las conversaciones y, de pronto, aquel ya no era el 
lugar de recogimiento y silencio. Un afan de saludo, de dialogo, una avidez de revelar cuan 
penosa habfa sido la vida aquel afio que habian dejado atras" (275). Todos hablaban entre si, 
casi olvidandose de los difuntos presentes a sus alrededores. 

El cementerio, durante la vispera de los Fieles Difuntos, se transforma en una feria, un 
lugar real pero tan fantastico que pasa a transformarse en alga irreal, imaginario, y al mismo 
tiempo ideal. La gente, aunque no se conozca, habla de sus vidas coma si fueran amigos 
desde la nifiez, y el ambiente que se crea permite olvidar las dificultades de la vida (y de la 
muerte) aunque solo por un rato. Aunque efectivamente hay muertos enterrados en este lugar, 
la presencia de los vivos es lo que da un toque de felicidad, transformando completamente las 
emociones atadas a este sitio. De esta manera, el Cementerio de Colon deja de ser un triste 
lugar de muerte para convertirse en un alegre lugar de vida. 

Cambiando de continente y de periodo historico, otro gran autor que dedico una larga 
parte de su vida al estudio de la ciudad y de sus significados fue Italo Calvino. Aunque 
Calvino escribio un sinnfunero de obras, casi todas pilares de la literatura italiana de la 
posguerra, una de sus obras mas reconocidas y mas apreciadas es sin duda Le citta invisibili, 
publicada en 1972. Esta obra puede ser leida bajo diferentes puntos de vista por el hecho que 
la historia, creada por Calvino y narrada por alguien que podria ser Marco Polo, no es la 
tipica historia con un inicio y un final bien claro, sino que, exactamente coma pas6 con 
Inventario secreto, tambien Le citta invisibili es una coleccion de recuerdos que hablan de 
ciudades. La mayor diferencia es que en la obra de Estevez, el mismo recoge sus recuerdos 
acerca de su ciudad natal, hablando en primera persona a lo largo del escrito - aunque es 
tambien cierto que la imagen que el autor ofrece de La Habana es mitificada a traves del uso 
de la ficci6n6

. En cambio, en la obra del italiano, el narrador no es el autor implicito, sino 
otro personaje, ta1 vez Marco Polo 7, el cual describe al Kublai Khan todas las ciudades que el 
visito y que hacen parte de su inmenso imperio. · Este deseo por parte del Kublai Khan de 
conocer a todas las ciudades que existen en sus dominios surge de la idea que solamente a 
traves del conocimiento de estos lugares podra el Kublai Khan realmente poseerlos tambien. 
El mismo emperador le pregunta al comerciante veneciano: " - I1 giomo in cui conoscero tutti 
gli emblemi, - [ ... ] - riusciro a possedere ii mio impero, finalmente? E il veneziano: - Sire; 
non lo credere: quel giomo sarai tu stesso emblema tra gli emblemi" (Calvino 1993, 22). 

Un elemento que capta la atenci6n a lo largo de esta obra es la division de las varias 
ciudades en once pequefios grupos de cinco ciudades, como explica el mismo Calvino en el 
prefacio del libro. Cada grupo tiene cinco ciudades con el mismo titulo, por ejemplo "Le 
citta e la memoria", "Le citta e ii desiderio", "Le citta e i segni", aunque cada historia cuente 
detalles de una ciudad diferente que se encuentra en un lugar completamente separado del 
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imperio. Una de las categorias que aparecen en la obra es la de "Le citta e i morti'', un grupo 
que retoma la teoria foucaultiana de la heterotopia del cementerio. A traves de las cinco 
ciudades de este conjunto (Melania, Adel.ma, Euspasia; Argia y Laudomia), Calvino muestra 
los diferentes aspectos que puede tener un cementerio, alejandose de la imagen tipica y 
comful. En sus descripciones, los cementerios no ocupan una parte de las ciudades, sino son 
la misma ciudad, casi una necropolis, que ve y vive un flujo continuo de personas que van y 
vienen, aportando pequefios cambios a la realidad de fa ciudad, pero nunca cambiandola tanto 
para dejarla irreconocible. 

En el cuento titulado "Le citta e i morti, l.", el narrador le habla al Kublai Khan de 
Melania, la ciudad negra y oscura segful su significado etimologico. Es una ciudad ·en 
constante movimiento por un lado, pero muy estable por el otro; una ciudad que es testigo de 
nuevas personas y nuevas generaciones, pero al mismo tiempo una ciudad que logra mantener 
sus rasgos tipicos. El narrador explica: "La popolazione di Melania si rinnova: i dialoganti 
muoiono a uno a uno e intanto nascono quelli che prenderanno posto a loro volta nel dialogo, 
chi in una pare chi nell'altra" (80); sigue contando: "Ma intanto al vecchio irato continua a 
rispondere la servetta spiritosa, l'usuraio non smette d'inseguire il giovane diseredato, la 
nutrice di consolare la figliastra, anche se nessuno di loro conserva gli occhi e la voce che 
aveva nella scena precedente" (80). La gente de este lugar cambia con el pasar del tiempo, 
pero nunca pierde sus caracteristicas tipicas. 

De manera similar a lo que cuenta Abilio Estevez en su obra, los cementerios no solo 
se transforman en una verdadera necropolis, sino tambien mantienen las caracteristicas 
arquitectonicas y las divisiones sociales que existen en las ciudades "de los vivos". En este 
cuento, la ciudad de Melania encarna el cementerio descrito por Estevez, y aunque las 
personas que pueblan este lugar cambien de nombre y de categoria, siempre existiran unas 
claras divisiones sociales y economicas: El anciano y la criada, el joven y el usurero, y 
aunque les cambie la voz, siempre ocuparan el mismo rol. 

Un segundo ejemplo de esta necropolis imposible se encuentra en la ciudad de 
Eusapia, "Le citta e i morti, 3.", un nombre que viene del griego y que "per i Greci, 'era un 
nome di significato trasparente che, peril senso e il valore mistico, corrispondeva press'a 
poco al latino Pius"' (Giudicetti 143). Eusapia encarna perfectamente las teorias focaultianas 
de la heterotopia porque en este caso sus habitantes ban construido una ciudad de los muertos 
identica a la de los vivos, aunque la primera esta debajo de la tierra. Sin embargo, las dos 
ciudades son tan parecidas que al final ni siquiera las personas que viven alli pueden 
diferenciar la una de la otra. Marco Polo le cuenta a Kublai Khan: · 

Da un anno all'altro, dicono, l'Eusapia dei morti non si riconosce.' E i vivi, per non 
essere da meno, tutto quello che gli incappucciati raccontano delle novita <lei morti, 
vogliono farlo anche loro. Cosi l'Eusapia dei vivi ha preso a copiare la sua copia 
sotterranea. Dicono che questo non e solo adesso che accade: in realta sarebbero stati i 
morti a costruire l 'Eusapia di sopra a somiglianza della loro citta. Dicono che nelle 
due citta gemelle non ci sia piu modo di sapere quali sono i vivi e quali i morti (110). 

En el caso de Etisapia no solamente vuelve la idea de la heterotopfa de Foucault a 
traves de la transformaci6n continua que vive esta ciudRd, sino tambien a traves de la idea del 
espejo, una utopia y heterotopfa a la misma vez. Segful Foucault, el e~pejo tiene. la cap.acidad 
de transformar el objeto che se mira en algo real y completamente trreal al m1smo ttempo, 
hasta que no se pueda separar lo verdadero de lo ficticio (Foucault, 7). 
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Como sugiere el frances, el espejo es una de las heterotopias por excelencia porque 
logra crear una imagen absolutamente confusa, dejando a quien mira en una condicion de 
incertidumbre. La misma situacion se puede ver en la ciudad de Eusapia, un lugar que 
funciona como un espejo; sin embargo, como todos los espejos, la imagen que refleja parece 
ser tan real que los habitantes de este lugar no pueden distinguir la ciudad de los vivos de la 
ciudad de los muertos (es decir del lugar que deberia de funcionar como cementerio de la 
ciudad), llevando a la conclusion que ya no hay una diferencia ni aparente ni implicita entre 
el cementerio y la ciudad 'real'. Ademas de la simetria visual, tambien en este caso los 
trabajos de los vivos se proyectan sobre los muertos, los cuales, en la mayoria de los casos, se 
quedan en la misma posicion y condici6n social que tenian durante la vida. 8 Asi que, como 
explica el profesor Giudicetti: "Fin dall' incipit [ . .. ] si comprende come la materialista 
Eusapia sia predisposta a cadere nelle braccia della morte. Priva d' ideali, ossessionata 
dall'aldila, ne sara indistinguibile" (144). 

La tercera ciudad que se acerca a la estructura de los cementerios es Argia en "La citta 
e i morti, 4.", la cual, a diferencia de Melania y Eusapia, se parece al cementerio no 
solamente desde un punto de vista ideol6gico, sino tambien desde un punto de vista fisico. 
Esta ciudad, como pasaba con Eusapia, parece poseer una version simetrica tambien, aunque 
las dos ciudades no son exactamente identicas como con la ciudad de "Le citta e i morti, 3.". 
De hecho, si con Eusapia las dos ciudades (la de los vivos y la de los muertos) eran casi 
indistinguibles, con Argia la situacion cambia mucho porque las dos (hipoteticas) ciudades ni 
siquiera se parecen. 

El elemento curioso de Argia es que esta realmente se parece a un cementerio, dado 
que "Argia invece d' aria ha terra. Le vie sono completamente interrate, le stanze sono piene 
d'argilla fino al soffitto, sulle scale si posa un'altra scala in negativo. [ . .. ] Se gli abitanti 
possono girare per la citta allargando i cunicoli di vermi [ . .. ] non lo sappiamo" (Calvino 
1993, 127). La descripcion ofrecida por Marco Polo es exactamente la de un cementerio, es 
decir una ciudad que, vista por debajo del suelo, tiene tierra en vez de aire, donde la gente 
tiene que quitar del medio los gusanos y las raices de los arboles para pasar, una ciudad que 
no tiene ventanas porque todas las casas estan llenas de arcilla. Por eso el final de este cuento 
es tan significativo porque de una manera muy sutil, Marco Polo cuenta al Kublai Khan que 
aunque todo este demasiado oscuro para realmente saber si hay gente que vive en la ciudad 
de Argia, "di notte, accostando l' orecchio al suolo, alle volte si sente una porta que sbatte" 
(127). 

Aunque Marco Polo no dice explicitamente que hay personas que pueblan Argia, es 
suficiente la debil idea de una puerta que se cierra para que haya la esperanza de vida debajo 
del suelo, para que se desarrolle el pensamiento que Argia no es simplemente un camposanto 
(en su significado puramente etimologico ), sino una verdadera ciudad de los muertos donde 
todavia hay movimiento, ruidos y vida. La mayor diferencia entre este 'cementerio' 
calviniano y los dos anteriores es que si en el caso de Melania y Eusapia los vivos conocian 
algo con respecto a la heterotopia de su propia ciudad, en Argia este conocimiento es aUn 
menor. Los habitantes de Argia pierden su personalidad porque se comparan a los gusanos, a 
los arboles y al final se entiende que estan muertos porque nose mueven (Giudicetti, 153). 
Sin embargo, ni siquiera en este lugar existe el silencio absoluto, subrayando la posible 
presencia de vida y movimiento en estos lugares. 



A pesar de que falten dos ciudades para completar el grupo de "Le citta e i morti", las 
tres ciudades de Melania, Eusapia y Argia son las que mas reproducen la heterotopia del 
cementerio de Foucault y que mas se encajan en las descripciones ofrecidas por Estevez con · 
respecto al Cementerio de Colon. Las tres ciudades-cementerio descritas por Marco Polo y el 
Cementerio de Colon analizado en Inventario secreto muestran cwinto puede cambiar el 
cementerio seg6n los sujetos que lo estan viendo, pero tambien seg6n el lugar y el momento 
hist6rico. Por un lado Estevez habla del cementerio de su ciudad como un lugar de comercio, 
de recuerdos y tambien de fiestas para celebrar a los muertos, y por otro lado Calvino crea 
tres ciudades que no solo representan un cementerio, sino tambien lo encarnan porque son 
ellas mismas un cementerio. 

Es indudable que los camposantos tenian una determinada importancia en las vidas de 
estos dos autores, aunque ambos vieran el cementerio de una manera diferente. Calvino no 
tiene necesariamente la misma vision positiva del escritor cubano, dado que para el italiano el 
cementerio casi siempre esta cargado de un significado negativo y oscuro, como si fuera un 
lugar sucio y feo al mismo tiempo, un lugar que sin duda representa la muerte pero que 
tambien representa la condicion de las sociedades creada por la epoca industrial de los af'ios 
'70: No es casual que la mayoria de los temas presentes a lo largo de la obra calviniana sean 
"death and desire sublimated as voyage, alienation, the clash of east and west, apocalypse -
all emblematized as cities (human constructs) in varying stages of physical, moral, and 
rhetorical decay'' (James, 156). 

Los cementerios y la muerte representan para Calvino el aspecto mas feo y mas 
decadente de la sociedad de su presente, donde las personas no estan necesariamente muertas, 
pero tampoco vivas y felices. La profesora Olga Ragusa sugiere: 

These imaginary Eastern cities [ ... ] have released an unsuspected richness of 
incantatory words, and the moral lesson - that one must learn to live in the midst of 
evil by recognizing the little that is not evil and making room for it to flourish - is 
sufficiently understated to appeal to a generation of readers [ . . . ] (200). 

El lector atento comprende que aunque estas ciudades representan lo muerto y lo decadente, 
siempre hay una esperanza de vida y de felicidad; es exactamente por esta raz6n que incluso 
en una ciudad como Argia, completamente enterrada, si.n aire y sin luz, se puede todavia ofr 
el ruido de las puertas que se cierran. 

Por otro lado, Estevez habla del cementerio como un lugar muy importante para el, un 
lugar que siempre busca cuando viaja y un espacio que le da una tranquilidad y una paz que 
no puede encontrar por las calles. Parece casi que el cementerio es un lugar que le hace 
recordar su patria y su hogar cuando este lejano yes por eso que en cada ciudad, Estevez 
siente la necesidad de encontrar el cementerio, explorarlo y hacerlo suyo. Para este autor, el 
cementerio no esta cargado con la idea de muerte y destrucci6n, sino con significados Y 
recuerdos positivos. Esto no quiere decir que el autor cubano no acepte la muerte como un 
momento inevi~ble de la vida, sino que aunque aceptando esta etapa, logr~ encontrar be~leza 
en el cementerio, en este sitio que para el se transforma en una verdadera ctudad que resp1ra Y 
que sigue viviendo, aunque lo haga de manera diferente. · 

El elemento que ata estas dos obras es la decadencia presente en las ciudades 
presentadas por Estevez y Calvino, aunque se trata de dos tiempos diferentes: los aftos '70 en 
Italia por un lado y los af'ios '90 en Cuba por el otro. En el artfculo de Odette Casamayor 
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Cisneros, la autora explica que para Estevez "se trata de ofrecer los rasgos imperecederos de 
una ciudad oscura, sucia y en ruinas" (74), asi que a traves el uso de la ficci6n el autor 
cubano tambien esta mostrando una realidad fea y decrepita en su obra, criticando el presente 
tan decadente. Sin embargo, analizando Unicamente el rol jugado por los cementerios dentro 
de Inventario secreto de La Habana y Le citta invisibili se nota que este lugar tiene un 
significado profundamente diferente para los dos autores, convirtiendose realmente en una 
heterotopia como pensaba Foucault, es decir un lugar que no se puede ver y comprender de 
una sola manera, sino un espacio que cambia con el tiempo, con la cultura y con las personas. 

Partiendo de los espacios de localizaci6n del periodo medieval, se ha pasado por los 
espacios de extension con Galileo, hasta llegar a los espacios de ubicacion tipicos de la edad 
contemporanea, los cuales han sido, segU.n el historiador frances, la causa principal de la 
inquietud de estos siglos (Foucault, 3). Por esa raz6n, en contrasto a las heterotopias de crisis 
de los siglos pasados se han creado, en la epoca contemporanea, las heterotopias de 
desviacion, como las clinicas psiquiatricas, donde se encierran aquellos individuos que no 
respetan y que no se encajan en las normas sociales. Sin embargo, algunos de estos "lugares 
otros" que han existido desde la antigiiedad, como los cementerios, han cumplido 
perfectamente con su deber de heterotopia porque, a pesar de haber cambiado ubicacion, 
importancia y significado a traves de los siglos, no ha dejado de existir, ni como lugar en si 
mismo, ni como lugar en relacion a los demas espacios de la ciudad, adquiriendo un 
sinnfunero de significados diferentes segU.n el momenta historico, la ubicacion fisica y segU.n 
la gente que lo visitaba. Esta diferencia se nota perfectamente en las dos obras aqui 
analizadas, porque si en la opinion de Calvino el cementerio encarna los aspectos mas 
negativos de las sociedades modemas de los afios '70 (dejando, sin embargo, una pequefia luz 
de esperanza para el futuro ), para Estevez este lugar tiene un significado completamente 
diferente porque es el cementerio, mas que cualquier otro lugar, que ofrece optimismo y 
confianza, incluso en una realidad tan dura y dificil como la realidad cubana de los afios '90. 

Notes 
1 A lo largo de este ensayo me referire a esta obra con el tftulo abreviado de Inventario secreto. 
2 Foucault explica que el lugar medieval era un espacio de localizaci6n porque cada elemento y persona tenia, 
en aquel entonces, su propio lugar; habia "un conjunto jerarquizado de lugares" (2). Por eso, unos de los 
espacios de localizaci6n que Foucault menciona son los "lugares sagrados y lugares profanes, lugares protegidos 
y lugares por el contrario abiertos y sin prohibiciones, lugares urbanos y lugares rurales ( esto es lo que concieme 
a la vida real de los hombres). Para la teoria cosmol6gica, habia lugares supracelestes opuestos al lugar celeste; 
y el lugar celeste se oponia a su vez, al lugar terrestre. Estaban los lugares donde las cosas se encontraban 
ubicadas porque habian sido desplazadas violentamente, y tambien los lugares donde, por el contrario, las cosas 
encontraban su ubicaci6n o reposo natural" (2). 
3 Hablando de la localizaci6n de los cementerios es fascinante observar c6mo esa cambia de pais a pafs, tambien 
hoy dia. De hecho, seglin la Enciclopedia Treccani, hoy, en la mayoria de los paises europeos, los cementerios 
se ubican en las afueras de las ciudades precisamente por las motivaciones explicadas por Foucault. Sin 
embargo, en muchas ciudades norteamericanas, este no es el caso, y es muy comfui ver cementerios al !ado de 
una pequefl.a -iglesia en un sinnfunero de ciudades y pueblos estadounidenses. La usanza de construir 
cementerios al !ado de las iglesias se desarroll6 con el Cristianismo y con el culto a los santos. Como se puede 
leer en la Enciclopedia Treccani: "L'etimologia della parola cimitero rinvia alla concezione di uno spazio che 
trovenl stabilmente collocazione 'al lato della chiesa'; in questo luogo consacrato ii sonno dei cristiano 
simboleggia l'attesa di uno status diverso: la stretta vicinanza fisica alle pietre della chiesa e alle reliquie dei 
santi esprime ii senso collettivo d' attesa". 

El documento bostoniano "In Board of Health, May 7 181 O" escrito por Benjamin Russell, presidente 
de dicha junta, explica con lujo de detalle la formaci6n y manutenci6n de los cementerios en la ciudad 
estadounidense de Boston en el aiio 1810. Lo fascinante de este texto no es solamente aprender que cada 
cementerio estaba bajo la jurisdicci6n de una iglesia de la ciudad (reforzando la idea que durante aquel entonces 
muchos cementerios se encontraban todavia cerca de lugares habitados y no necesariamente en las afueras de las 
ciudades), sino que tambien habia reglas muy rigidas acerca de la ubicaci6n de las tumbas, de las dimensiones 
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de las mismas y tambien de la divisi6n dentro del mismo cementerio dependiendo de la raza y de las clases 
sociales de los muertos. Russell escribe: "For the North Burying-ground ·and Christ-Church Cemetery, one 
Superintendant. For the Granary and Chapel Burying-grounds, and the Chapel and Trinity Church Cemeteries, 
one superintendant." Mas adelante, hablando de las razas de los enterrados, afiade: "After the first day of July 
next, the old part of the North burying-ground (except for the internment of people of colour) and the whole of 
the Central burying-ground, shall be closed, and continue closed for ten years, excepting for the purpose of 
opening or erecting tombs therein". 
4 La diferencia entre autor, autor implicito y narrador es muy sutil y delicada, sobre todo en la obra de Estevez, 
donde el no es solamente el autor, sino tambien la voz que cuenta lo que el lector esta leyendo. Segfui Shlomith 
Rimmon Kenan, en su obra Narrative Fiction, hay una diferencia muy profunda entre el autor real y el autor 
implfcito, hasta pensar que los dos jamas son la misma persona. De hecho, el autor implfcito puede encamar 
creencias e ideas que son opuestas a las que tiene el autor real, y estas creencias pueden tambien cambiar entre 
un texto y otro (89-90). Es ademas oportuno subrayar que existe una diferencia importante entre el autor 
implfcito y el narrador de una obra, en particular al hablar de una obra de ficci6n, en la cual el autor (implfcito) 
generalmente no habla directamente con sus lectores (implicitos). En el caso de Inventario secreto nose puede 
hablar de narrador (aunque efectivamente hay una voz que cuenta) porque nose trata de una obra de ficci6n, 
sino de una recopilaci6n de recuerdos del autor, Abilio Estevez de came y hueso, que los propone a sus lectores, 
transformandose, asi, en el autor implicito de esta obra. 
5 Fernanda Bustamante, discutiendo la uni6n de recuerdos personales y citas literarias; afirma lo siguiente: "El 
caso de Inventario secreto de la Habana es diferente. Es un texto compuesto por dos ejes que a nivel tematico e 
ideol6gico, se intercalan, oponen y complementan. Por una parte, escritos-reflexiones de Abilio Estevez sobre 
La Habana, en los que bajo un 'yo' narrativo (que oscila entre lo testimonial y lo ficcional) hace un recorrido 
por sus calles, monumentos, figuras emblematicas, destacando lo an6nimo y lo comfuunente silenciado de la 
ciudad. Por otra, una selecci6n de textos de diferentes autorias y epocas que tienen a La Habana como material 
escritural. Estos, se encuentran ordenados desde 1800 ·hasta el 2002, pasando por Alejandro de Humboldt, Anais 
Nin, Federico Garcia Lorca, Juan Ram.6n Jimenez, Alejo Carpentier, Eliseo Diego, Virgilio Pinera, Maria 
Zambrano, Graham Greene, Ernest Hemingway, entre varios otros. De esta manera, la obra titulada 'Inventario' 
se estructura colno una recopilaci6n bibliografica, como un poli discurso diacr6nico de La Habana, que tambien 
nos conduce a la idea del tiempo, de la reescritura de la memoria, pero principalmente del imaginario que se ha 
construido alrededor de la ciudad y la isla. En una primera instancia, los textos de Abilio Estevez parecieran 
enmarcarse en una estructura narrativa en la que predomina la intertextualidad y polifonia (218). 
6 A prop6sito de la mitificaci6n de la ciudad en Inventario secreto, ver el articulo de critica de Joaquin Marco en 
el cual el autor afirma que "Inventario secreto de La Habana es fruto de la nostalgia, de una cierta erudici6n, del 
recuerdo y tambien del 16gico anticastrismo, del am.or y la imaginaci6n. El autor, que ha pretendido vulnerar 
generos, lo consigue con relativo exito". (<http://www.elcultural.es/version_pap 
el/LETRAS/11122/lnventario secreto de La Habana> ). 
7 El tema del narrador de Le cttta invi;ibi/i e; un tema muy controversial p~que aunque parece que Marco Polo 
es el narrador a lo largo de la obra, dado que es el mismo que habla con el Kublai Khan, contandole a este 
Ultimo los detalles de las varias ciudades que existen en su imperio, hay instancias donde el lector se da cuenta 
que no es Marco Polo el que esta hablando, sino un tercer personaje sin nombre y sin rostro. La \mica manera 
que el lector tiene para captar cuando este personaje misterioso habla es cuando las letras cambian a cursivas y 
la narraci6n cambia de primera a tercera persona, como si estuviera hablando el mismo Calvino. Carol P. James 
explica: "The confusion about narrators, coupled with the suggestion that_a city has multiple names, questions 
the numerical arrangement as well as the situating role of the italicized passages. It seems that perhaps, after all, 
the teller of the cities is not Polo but an anonymous 'invisible' voice from nowhere" (152). Ademas de eso, otros 
estudiosos, como el professor Riccardo Capoferra, expresan la opini6n que estos dos personajes, Marco Polo Y 
el Kublai Khan, estan fuertemente atados el uno al otro, es decir que Marco cesaria de existir sin el Kublai Khan 
y vice versa. El enuncia: "I due ·hanno un atteggiamento simmetrico: lo stupore e la curiosita che animano le 
descrizioni di Marco si rinnovano in Kublai, ii quale pero a differenza del suo interlocutore Ii vive con disagio e 
cerca di chiuderli in una forma precisa" (41). Sigue diciendo: "Tra Marco e ii Kublai c'e una dialettica fittissima 
e incessante; l'uno sembra aver estremo bisogno dell'altro. Senza un luogo a cui tornare, Marco disperderebbe ii 
proprio io, si dissolverebbe nella varieta dei luoghi attraversati, mentre Kublai si smarrirebbe nel proprio delirio 
di astrazione e di controllo" ( 46). 
8 A lo largo de esta historia, Marco Polo le cuenta al Kublai Khan los varios oficios que existen en la ciudad de 
los muertos en Eusapia. El explica: ''Ma pure tutti i comm~rci e i ~es~eri dell'Eus~~ia d~i vivi .~n~ all'opera 
sottoterra, o almeno quelli cui i vivi hanno adempiuto con pni soddisfaz1one che fast1d10: 1 orologia10 m m~ a 
!'1tti gli orologi fermi della sua bottega, accosta un'orecchia incartapecorita_a_una pendola scordata; ~ ~1ere 
msapona con ii pennello secco l'osso degli zigomi d'un attore mentre quest! npassa a parte scrutan'1;<> d co~10~ 
con le orecchie vuote; una ragazza dal teschio ridente munge una carcassa di giovenca. Certo molt1 sono 1 v1v1 
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che domandano pero dopo morti un destino diverso da quello che gia tocco loro: la necropoli e affollata di 
cacciatori di leoni, mezzosoprano; banchieri, violinisti, duchesse, mantenuti, generali, piu di quanti mai ne contO 
citta vivente" (109) . 
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