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Las novelas que abordan la vida del exiliado nos presentan personajes sumidos en la
depresion que sufren debido al trauma producto del dolor ocasionado por la pérdida de la
patria, los seres queridos y la tortura. Este aspecto es el mas importante, pues la accion gira
en torno a cémo los protagonistas resuelven esta problematica existencial. En este trabajo
mostraré como algunos personajes se conforman, otros lo superan y estin los que se hunden
en los recuerdos de una tortura permanente.

Los escritores chilenos que escaparon al exilio sintieron la necesidad de contar los
terribles sufrimientos que les inflingieron sus torturadores. También, relataron lo que vivieron
el resto de los chilenos victimas de los militares. Gracias a esta literatura hemos podido
conocer acerca de esa terrible etapa de la reciente historia de Chile. Los exiliados no sélo nos
cuentan lo que pasé en el pais durante el Golpe de Estado. También narran la historia de los
chilenos viviendo en el exilio y sus intentos por superar el trauma que les produjo la tortura y
el desarraigo.

Llamo a este grupo de novelas “narrativa del exilio chileno” porque muestra
personajes que viven enajenados. Como consecuencia de dolor producido por los terribles
recuerdos del golpe y no poder vivir en Chile. Los protagonistas de estas historias viven
sumidos en la angustia, la ansiedad y la depresién. Muchos de ellos prefieren imbuirse en un
mundo “ficticio” creado por sus recuerdos, sofiando a cada momento con el “regreso” que se
transforma en un motivo para vivir. El presente trabajo analiza la relacién entre el trauma del
exilio, la memoria y la posible superacion de dicho trauma, a partir de tres novelas: Cobro
revertido de Urbina, Vuelvo a nacer a los 42 arios de Paulina Veloso, y No pasé nada de
Antonio Skarmeta.

Estas obras muestran el sufrimiento del ser humano expulsado de su pais, arrojado a
tierras desconocidas. Personajes que sufren una doble tortura, la inflingida por los militares
en Chile y la del exilio. La perspectiva narrativa es diferente, Urbina imprime comicidad a la
narracion, Veloso es mas directa y se identifica con €, Skarmeta se aleja del sufrimiento del
personaje. Los recuerdos de los terribles sucesos y de los suefios rotos no se olvidan
facilmente. La memoria a su vez -memoria imborrable-- posee un lugar privilegiado en este
tipo de narraciones, pues, por una parte, al no desligarse de los terribles recuerdos que
provocaron el violento golpe de estado de 1973, los personajes dificilmente, como dije,
pueden superar su trauma. Por otra parte, los recuerdos de un pasado feliz antes de la
dictadura, les permiten y les incitan a sofiar en volver a su pais. El anlisis de los textos
mostrard los diversos matices con que el ser humano enfrenta esta experiencia de vida,
algunos se conforman, otros lo superan y estdn los que se hunden en los recuerdos de una
tortura permanente.
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El origen del trauma

Después del golpe de estado del 11 de Septiembre de 1973, los chilenos que lograron
huir de la persecucion militar se exiliaron en varios paises con culturas y costumbres
diversas. El extranjero signific6 para ellos una tabla de salvacion que les permiti6 salvar y
rehacer sus vidas destrozadas a partir de esa fatidica fecha. Aunque muchos escaparon sin
sufrir agresiones fisicas, hubo algunos que fueron torturados convirtiéndose en sobrevivientes
de vejaciones y abusos a los que fueron sometidos en los campos de concentracion o
cnarteles militares de la dictadura de Augusto Pinochet. Los militares chilenos recurrieron a
la tortura para destruir fisica y mentalmente a quienes apoyaron al gobierno de Allende. La
tortura no solo fue empleada para aterrorizar y mermar la integridad fisica y psicoldgica de
las personas, sino de toda la poblacién chilena, acallando cualquier forma de protesta y
rebeldia. Aunque la violencia con que actuaron los militares fue evidente, éstos, se afanaron
en ocultar las atrocidades cometidas en los centros de detencion. Para eso, se implement6 una
politica de estado dedicada a borrar todo rastro de los crimenes y torturas perpetradas por
ellos. Se le Ilamé 1a” politica del olvido” cuya principal estrategia fue crear temor entre los
chilenos para que no se hablara de los episodios oscuros de la dictadura. Ademas, se intentd
borrar todo rastro del gobierno de la Unidad Popular. Ni hablar sobre producir literatura
inspirada en el Golpe de Estado. S6lo se permitia la que hablara favorablemente de la
Dictadura. Pero, el dafio fue devastador, los militares podian ocultarlo, mas no hacer que los
sobrevivientes lo olvidaran.

La literatura chilena del exilio
La literatura chilena del exilio se desenvuelve dentro de un contexto histdrico. No es
casualidad que se desarrolle después del 11 de Septiembre de 1973. El golpe no solamente
afecté a los chilenos que se exiliaron sino también a los que se quedaron en Chile. El pais se
dividié entre los vencedores y los vencidos. Existieron —todavia existen-- chilenos que
hicieron de Augusto Pinochet un héroe nacional. Los vencidos tuvieron que esconderse para
poder sobrevivir. Loreto Rebolledo y Ana Elena Acuiia indican que “convoca memorias
encontradas, para unos la interrupcion violenta de una esperanza de cambio social seguido
por una derrota traumética expresada en persecucion, detencién, tortura, desaparicion y
exilio”(2). En Chile solo se escuché el discurso triunfalista de los militares quienes se
presentaban como los justos liberadores y negaban sus crimenes culpando a los vencidos por
las muertes de miles de chilenos durante el golpe de estado.
Como expresé anteriormente, la dictadura implementd una politica de negacién y

- olvido del gobierno de Allende y las victimas de la represion. El régimen negé la matanza,
tortura, exilio de miles de militantes y simpatizantes de la Unidad Popular. Justific las
expulsiones de los que sobrevivieron a las cérceles y campos de concentracién tratindoles de
traidores, ladrones y terroristas. Gracias al control de los medios de comunicacion chilenos,
en el pais hubo una sola voz. Por eso, muchos chilenos negaban que hubieran habido
asesinatos y torturas en el 11 —y después del 11-- de septiembre de 1973 (También Existieron
los que justificaron las muertes). A partir de 1990, después de la llegada de la democracia,
los gobiernos democraticos buscaron crear conciencia respecto a lo que pasd en 1973. Se
promovi6 recuperar la memoria perdida —como esta pasando en Espafia pasados ya mas 25
afios de democracia— para que las victimas pudieran contar una verdad oculta por 17 afios de
represion militar. Pero, no ha sido cosa facil, pues todavia existe sectores de la sociedad
chilena que no reconocen los crimenes de la Dictadura y han continuado Ia politica del
olvido por considerar a sus victimas como un estorbo para la democracia.
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Por eso ha sido mas dificil lograr reconocimiento a los que se exiliaron del pais. La
lejania ha hecho que su voz se pierda en la distancia. Margarita Iglesias Saldafia escribi6 un
texto acerca de los exiliados chilenos viviendo en el exterior y la dificultad en encontrar
ayuda para superar sus temores. Ella indica que “Es necesario ayudar a los sobrevivientes a
reencontrar una vida normal. La violencia ejercida durante la dictadura militar chilena
(1973-1989) es un hecho indesmentible que estd grabado en los imaginarios sociales y
politicos del mundo entero” (170). Los exiliados se unieron a través del dolor y sufrimiento
por la patria perdida. Venian de diferentes grupos sociales, ejercieron diferentes profesiones,
vivieron en diferentes ciudades, pero el dolor fue compartido. Porque el trauma es un
sufrimiento colectivo “que marca a una sociedad, una época tanto desde los espacios
comunes y publicos y que incide y tendra consecuencias trauméticas en las personas; es el
caso del golpe de Estado en Chile en 1973” (Saldaifia, 2005) Afiade que “Una memoria que
quede atrapada por los testimonios de los familiares de desaparecidos y el recuerdo de los
centro de torturas no puede olvidar las condiciones que los hicieron posible” (173) Por lo
tanto, no es posible establecer puntos de analisis convergentes entre textos de Literatura
chilena del exilio y el contexto histérico en que se generan.

Los escritores chilenos que fueron al exilio no sélo escriben acerca de los terribles
sucesos ocurridos durante y después del Golpe de Estado para contar su experiencia personal.
También, lo hacen para romper con la hegemonia del discurso oficial. Loreto Rebolledo y
Ana Elena Acufia indican que este proceso de recuperar la memoria fue acufiado por Maurice
Halbwachs (1950) quien la define como™ la memoria de los miembros de un grupo, que
reconstruyen su pasado a partir de sus intereses y marcos de referencia” (1). Frente a la
historia escrita por el discurso oficial hegemonico se opone el discurso exiliado subalterno.
Loreto Rebolledo y Ana Elena Acufia indican para que la literatura del exilio ayude a
reconstruir la memoria colectiva “es necesario rastrear por derroteros menos conocidos.
Existe la necesidad de escapar de la censura, de la manipulacion de la memoria” (3) Nos
gustaria recordar que no toda literatura en el exilio trata acerca del exilio, pero sirve para
reconocer el aporte de los chilenos en el exilio. En esta perspectiva es importante puntualizar
que no toda la Literatura en el exilio trata acerca de éste, pero es un gran aporte que los
autores realizan para una mayor comprension tanto histérica como social. Otra distincién
importante de analizar es la forma en que los narradores se hacen cargo de, lo que Luis B.
Eizaguirre llama la ‘actitud narrativa’ y la define como “las relaciones del autor con su
publico y su material, lo que a su vez ha de definir la naturaleza del ‘discurso’ con que el
autor trata de influenciar al lector al comunicarle la experiencia”(2) Autores como Carlos
Cerda, Fernando Alegria o Antonio Skarmeta escribieron tratando de que se supiera lo que
pasaba dentro y fuera de Chile. Aunque era dificil que sus textos llegaran al pais, ellos
pensaban que los primeros receptores deberian haber sido sus compatriotas para romper la
hegemonia del discurso dictatorial. Pero, los textos primero fueron leidos por otros exiliados
con quienes compartian la misma experiencia. Después por los habitantes de los paises donde
vivieron, sélo algunos han llegado a Chile.

En mi basqueda de textos escritos por exiliados en el exilio he podido establecer una
distincion en como se aborda el tema del trauma. La explica Luis B. Eizaguirre, quien
distingue dos etapas:

1. Los narradores que, impactados ellos mismos por la violencia del acaecimiento, no
logran distanciarse de €l, y en sus relatos prima, entonces, un estilo directo y se
observa una literalidad que a veces impide que el discurso literario remita a otra cosa
que no sean los hechos mismos.
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2. El segundo y més numeroso grupo de narradores, dentro y fuera de Chile, al
elaborar sus obras, consiguen distanciarse del acaecimiento. Sittian por lo general a

sus personajes en un presente posterior al del golpe y desde ese presente tratan de re-
componer sus vidas. (2)

Estas dos etapas describen a las obras escritas antes y durante el exilio chileno. Aunque el

exilio politico ha terminado, subsisten narradores que todavia no se distancian de él. Por eso,
he agregado una mas:

3. Los narradores dan cuenta de la vida de los exiliados una vez finalizado el exilio
politico. Se distancian del golpe de estado y se centran en el posible retorno. Respecto a
esta ultima etapa, me gustaria mencionar que generalmente el retorno significa la desilusion
de llegar a su propio pais que se ha convertido un pais desconocido y hostil. Los narradores
pueden tener un estilo directo, como en los testimonios o indirecto donde los narradores se
valen de diversos recursos. Luis B. Eizaguirre indica al respecto:

Los recursos usados en esa labor de recuperacién son: por una parte, una retrospeccién
emotiva que les permite re-combinar las positividades de sus existencias; y por la otra,
una introspeccién que resulta en toma de conciencia que supera el impacto del golpe.
Los personajes asumen las consecuencias del acaecimiento y, con los ojos muy
abiertos, confrontan la tarea de restauracion de la personalidad individual, ahora en el
contexto de un grupo social que ha sido despertado del suefio de la inocencia. (2)

Los personajes asumen su exilio, tratan de superarlo, pero el camino es dificil. Ellos
tienen el dafio psicoldgico que los sigue a todas partes: hay miedo de volver a Chile pero
también angustia de vivir fuera del pais. En esta perspectiva, los autores buscan desnudar el
alma de sus personajes para describir tal sufrimiento.

En esta linea he podido establecer una distincion; los narradores presentan dos tipos
de protagonistas: los que lograr superar el trauma reconociendo que lo se perdié no volvera
intentando adaptarse a su nueva realidad y los que se hunden en un limbo por no aceptar la
pérdida. Me refiero a la pérdida descrita por Cristina C. Burckas como “una ruptura, una
grieta dificil de cerrar” (1). Burckas, basindose en Lukécs (2003) indica que “[e]s dificil
escapar de la experiencia traumatica vivida en el pais de origen porque vive en la mente del
exiliado” (3). Sefiala que el exiliado debe pasar por cuatro etapas antes de superar el trauma:

“1) En el pais de acogida se vive en forma paranoica, depresiva, enajenada; 2) El
exiliado vive un estancamiento en todas las 4reas; 3) Hay una falta de deseo, o sea, las
ganas de vivir en un lugar; 4) El trauma se supera reconociendo la pérdida de algo™ (3).

Otro elemento de narracién importante que acufian los autores estudiados es a los recuerdos
para mostrar cémo a los personajes les cuesta desligarse de su pasado; aunque a veces
intenten ocultarlo, siempre sale a flote. No pueden vivir completamente en el presente cuando
todavia no se han curado de los trauma de la tortura o la pérdida de un ser querido. Erlltonces,
recuerdo y pérdida estan unidos. Algunos personajes intentan negar lo perdido escondiendo
sus recuerdos; otros, se aferran a ellos, para no reconocer la pérdida. Los autores que he
estudiado proponen que es necesario enfrentarse al pasado y reconocer la pérdida sufrida para
superar el trauma y poder vivir en el presente.

Anilisis de los textos .
Cobro revertido muestra a un chileno exiliado pasando por una gran depresion
producto del quiebre sentimental con su pareja, la pérdida de su trabajo, la muerte de su
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madre y su fracaso profesional. En Vuelvo a nacer a los 42 afios, vemos a una chilena
exiliada, Alejandra, quién sale de Chile después de haber estado detenida en un campo de
concentracion y llega a vivir al extranjero. Ademas de las consecuencias traumaticas de su
detencion hay un hecho més trigico en su vida, la separacion obligada de sus hijas. No poder
estar con ellas la llevara a vivir un exilio mas traumatico. No paso nada, nos muestra a una
familia de chilenos exiliados viviendo en Alemania. La historia es narrada por el mayor de
los hijos, Lucho, un adolescente que cuenta --con inocencia-- la dificil vida que lleva con sus
padres. El exilio no sdlo separé a esta familia de su tierra natal, sino que también cre6 un
abismo entre padres e hijos en el lugar que los acoge. Los padres viven en Alemania, pero su
mente esta en Chile, s6lo viven esperando el momento en que volveran a su patria. Los nifios
se han empezado a adaptar a su nuevo pais y Chile empieza a ser un pafs lejano. Sin embargo,
el dolor-acusacion de los padres se vuelve en contra de los hijos.

Vuelvo a nacer a los 42 afios. Esta narracién se inscribe en el grupo del testimonio,
género en el que la relacion autor-narrador suele ser directa (nombre y apellido son los
mismos. En este caso la autora “oculta” o “reviste” esta relacion dandole el nombre de
Alejandra a la protagonista que desde el comienzo nos informa que su testimonio est4 basado
en su vida real. Como indica en el prélogo:

Bien pudo haber sido éste un libro de ficcidn, una novela, pero la autora prefirié —u tal
vez nunca penso en otra alternativa- dar testimonio directo de su drama personal que,
de una u otra forma, es también el drama de miles de chilenos a partir del 11 de
Septiembre de 1973. (3)

Paulina Veloso , la autora, cuenta la vuelta de Alejandra a Chile para recuperar a sus
hijas de quienes se tuvo que separar producto del golpe de estado de 1973. El exilio y la
pérdida de sus hijas la han sumido en una depresién que pretende curar con su vuelta al pais:

Sin ninguna duda, con la vuelta a Chile, ha quedado al desnudo mi problema mas
gordo: mi pasado y mis hijas. Tengo pocas fuerzas para ponerme la armadura que me
sirva para seguir adelante. Estoy sumida en una depresién que me anula. (46)

El sentimiento de culpa de haber dejado a las nifias, incluso aunque fuera contra su
voluntad, es otro importante detonante que le produce la depresién. El texto esté entretejido
entre memorias intercaladas con los acontecimientos del presente. La tesis de este testimonio
propone que la culpabilidad no reside en el individuo (en este caso la madre) sino en el
sistema oficial que las obliga a separarse. En los primeros capitulos aparece el relato de la
detencion de Alejandra y las consecuencias que tendra este hecho:

Mi primer dia de detenida en la comisaria del pueblo, antes de ser trasladada al Buen
Pastor, marc6 mi forma de comportamiento que duré todo el tiempo de prisionera y
que me ha costado sacudirme para darle salida a los sentimientos que siempre han
estado dentro de mi. (33)

La detencion fue un preambulo para lo que vendria mas adelante, la separacién con
sus hijas y la expulsion de Chile. El resto del testimonio es la lucha de Alejandra contra el
sistema para recuperar a sus hijas (incluso volviendo a Chile y a riesgo de perder su vida.

La autora incluye trazos del género epistolar que sirven de comunicacién entre
madre e hijas. Las pocas cartas que recibe le ayudan a seguir: “Estas y otras cartas me
levantaban el énimo y hacian renacer mis esperanzas, me daban fuerzas cuando ya no daba
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mas, creia porque lo necesitaba para vivir” (60). El testimonio narra las trigicas peripecias —
en el sentido casi épico-- de Alejandra con la administracién de los dos paises: el de acogida
y el suyo. Lo més tragico de este testimonio es que después de tantos afios de lucha, de tantos
trabajos y esfuerzos, Alejandra ya puede tener a sus hijas porque éstas ya son mayores. Es
entonces cuando le dicen que no la necesitan: que no la ven como a una madre sino que es
una desconocida que vino a amargarles la vida.

Este acontecimiento provoca un profundo cisma en Alejandra, quién més alld de la
decepcion se percata del tiempo perdido:

No fui capaz de reconocer que hacia muchos afios que habia perdido a mis hijas, a esas
hijas tan deseadas, tan esperadas, con tanto amor cuidadas; no supe resignarme a esta
pérdida y hoy, hoy, diecisiete afios después, tengo que aceptarla como real. (171)

Este testimonio termina en un posible happy ending que representaria una liberacién
del “trauma” del exilio. Lo que da paso a una nueva vision y le permite situarse en una nueva
etapa de su vida. Las Gltimas palabra de la protagonista afirman esto: “Voy a comenzar una
vida nueva, una nueva forma de vivir” (171). -

En Cobro Revertido el personaje jamas pudo superar los recuerdos d'e lo que pudo ser.
Tiene oportunidad de volver a Chile, pero prefiere no enfrentarse a la realidad.

- El personaje principal es llamado, irénicamente, el Socidlogo, quién vive en Canad4. El autor
se centra en la vida de un chileno exiliado que padece el trauma del exilio y sus
consecuencias: desempleo, ruptura con su esposa, etc. La accion se genera a partir del
supuesto viaje que debe hacer el Sociélogo para enterrar en Chile los restos de su madre
muerta. El viaje es un suefio, un imposible, inventado por el protagonista porque
perfectamente sabe que no tiene permiso de ingresar al pais y menos con su madre muerta.
Sin embargo, el sociélogo se prepara como si fuera hacer el viaje de su vida.

Pero el Socidlogo, desde su llegada a Canad4, ha vivido en un mundo de apariencias
creado por €l mismo. Ha hecho creer a su familia que es un exiliado que ha triunfado en el
extranjero, pero en realidad es un gran fracasado: no ha podido empezar su tesis doctoral, su
esposa lo dejo por otro, vive en la precariedad econdmica; es decir, no vive, sobrevive.

En Cobro Revertido se presenta el estancamiento existencial del personaje
principal: el llamado Socidlogo. Segin McEvoy: “el problema del Sociélogo radica en la
imposibilidad de establecer distancia entre un pasado traumatico y un presente prometedor™
(2) La muerte de la madre es una excelente excusa para causar ldstima y pedir dinero para el
viaje que nunca realizard. El recuerdo de lo que pudo ser para complacer a su madre y
familiares lo atormenta:

El se habia sentido bien por un rato, pero pronto volvié a deprimirse. Pensaba en las
circunstancias en que se producia su regreso, esta muerte inesperada de su madre; €l,
para mas remate, se encontraba desempleado, sin haber terminado sus estudios
graduados, habiéndole contado a ella que estaba a punto de recibir su maestria. (146)

. El Socidlogo, curioso personaje, asume (démosle su crédito) su condicioén de ser un
exiliado (fracasado). El Socidlogo —sentimos cierta tristeza por €l-- tiene miedo de que su
familia sepa que no ha podido ser lo que su madre quiso que fuera. Y se dice a si mismo:

“¢Por qué v[oy] a ir a Chile? No tengo ganas de ir a Chile, quier[o]quedar[me] en Montreal
bajo la ducha...” (179). Es posible que estas dudas debajo de la ducha nos informen de que
jamas dejar4 el pais (en realidad la burocracia también tiene la culpa: no le ha dado el

61



permiso). En esta novela, Cobro Revertido, el protagonista representa el caso contrario de la
protagonista del testimonio anterior: jamas supera su trauma. Inventa el viaje a Chile
sabiendo que no puede volver. De hecho, no vuelve, pues provoca la pelea en que es
acuchillado. Al final, el Sociélogo, se pone —“obligado”-- un traje elegante comprado con
dinero prestado y pretende comprarle a su amante un regalo con ese mismo dinero que no
tiene, El testimonio nos da a entender el tipo de “gusano que siempre ha sido™:

Tanto suefio épico, tanta cancion de gesta malograda y luego tanta amargura trivial,
tanto naufragio y tratar de mantenerse a flote, para venir a morirse aqui, en el parque
La Fontaine, acompafiado de una mierda de calipso fuera de tono, entre las patas
sudorosas del mundo, en Montreal, como un bicho reventado, Megan. Seria pa la risa.
(200)

Probablemente el Soci6logo prefirio precipitar el final de su vida como liberacion del
trauma del exilio.

No pasé nada de Skérmeta nos presenta una familia de chilenos que viven en
Alemania. Sabemos de las desventuras de estos exiliados a través del hijo mayor, Lucho, que
cuenta lo dificil que les resulta a sus padres separarse del pasado. Lucho, a su manera, intenta
construir su propia vida en el nuevo pais. En esta obra de Skdrmeta, conocemos la vida de los
exiliados chilenos en los primeros afios del exilio a través de la narracién con una
perspectiva irénica que hace Lucho, un nifio de catorce afios:

El 11 de septiembre hubo un golpe militar en Chile, y asesinaron al presidente Allende,
y muri6é mucha gente, y los aviones le tiraron bombas al palacio presidencial, y en la
casa tenemos una foto grande en colores donde esté el palacio lleno de llamas. (25)

La foto en la casa es para que Lucho y su familia jamés se olviden que ellos no
eligieron vivir en Alemania, sino que escaparon de la persecucion politica emprendida por los
militares: “a mi papa supimos que lo andaban buscando para llevarselo preso” (26).

Los padres del muchacho viven “en” Chile, no pueden adaptarse al nuevo pais,
Alemania, porque ven a este pais como un lugar de paso. Pero Lucho ha tenido que aprender
aleméan e integrarse a la sociedad donde vive, aunque eso vaya en desmedro con la identidad
cultural de su pais de origen. Los padres de Lucho han sido victimas del régimen militar y se
encuentran viviendo en un pais completamente ajeno, sin trabajo, sin poder ayudar a sus hijos
en la escuela, con depresion y tristeza por haber perdido una vida llena de esperanza basada
en ¢l proyecto politico que apoyaron:

Al comienzo no nos acostumbrdbamos para nada. Mi papa y mi mami no tenian
trabajo, mi hermano chico se enfermé con mucha fiebre por el cambio de clima y
viviamos en una pieza los cuatro, en el departamento de un amigo alemén que habia
estado en Chile. (29)

Lucho no ha podido echar afuera todos los sentimientos guardados durante su primera
etapa en Alemania, ha intentado guardarlos, pues no ha tenido con quién desahogarse. S6lo al
final, producto de una pelea con Michael, el hermano de otro muchacho a quien golped,
puede botar esa rabia escondida y liberarse. Mientras que los padres no aceptan la idea de que
Alemania sea su nuevo hogar pues estén pendiente de la  caida del régimen para volver a
Chile. =

El relato transita entre el pasado y el presente. Del golpe de estado a la descripcién de su vida
cotidiana, de sus preocupaciones, de su equipo de fiitbol: “Yo los sdbados voy a ver jugar al
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Hertha al Olimpia Stadion y no estoy muy conforme con la campafia del equipo. Mi jugador
predilecto era Kosteddes. Léastima que el Hertha lo vendiera” (27). Sin embargo, la
descripcién que intenta hilvanar Lucho se intercala con las opiniones de sus padres acerca de
la situacion en Chile: “Mi papi estd convencido que un gobierno como el de la junta militar
chilena tiene que caer muy luego, porque nadie en el mundo los quiere y la gente all4 sufre
mucho” (27).

Los padres de Lucho viven sumidos en los recuerdos del golpe military
extrafiando a su pais. La vida para ellos no es nada facil, no ganan suficiente, no aprenden la
lengua, todas estas circunstancias les hacen caer en un estado depresivo, de enajenacién que
se traduce en golpes e insultos, entre ellos y hacia sus hijos; por ejemplo cuando Lucho le
pregunta a su padre por un amigo al cual le llamaban el gordo Osorio, el padre le responde
que se habia pasado a la clandestinidad para luchar contra la dictadura. El muchacho,
inocentemente, le pregunta ;Cémo el gordo Osorio podia andar clandestino con su figura
obesa? El padre pierde la paciencia con el muchacho:

El papi para variar me dijo que me iba a sacar la chucha por andar preguntando
huevadas. Como se habran dado cuenta mi papito colabora con carifio y entusiasmo a
la educacion de sus hijos. (34)

La pregunta que le hace Lucho, aunque pareciera una broma, es seria pero el padre se
siente ofendido por la seriedad como tomaba todo lo que venia de Chile. El padre de Lucho
es una victima mas del régimen militar que lo condeno al exilio. No ha podido superar el
dolor y el trauma causado por el golpe de estado. No tiene consuelo en este suelo ajeno,
entonces descarga su ira con su familia. Los momentos de felicidad que vive la familia no son
muchos, es por eso que en una de las pocas veces que Lucho ve a sus padres felices dice: “A
medida que la noche fue metiéndose mas adentro, yo me fui poniendo languido. Era como si
quisiera sujetar esa noche tan linda en mi casa y dejarla ahi para siempre y que esto fuera el
resto de 1a vida” (90) Lucho sabe que su felicidad es efimera. El muchacho debe enfrentarse a
Michael, un muchacho aleman que quiere vengar a su hermano menor a quien golpe6 Lucho
para defender a su novia.

Este inico momento de felicidad que vemos en la novela se da gracias a una
celebracion que tienen debido a la exitosa organizacién de un acto en recuerdo de las
victimas del 11 de Septiembre, hicieron una colecta donde juntaron bastante dinero para la
resistencia chilena. Pero la actitud, sobretodo del padre, no cambia, por ejemplo en la
pentiltima p4gina del texto. Lucho llega golpeado después de su enfrentamiento con Michael,
pero no quiso contarle a su padre por que sabia que no lo iba a entender: “Le conté més o
menos la historia. Me tiré un coscorrén, y no me habld durante tres dias” (122). A los padres
de Lucho les cuesta salir de este estado de depresion en el que se encuentran porque no
quieren dejar de pensar en Chile. Lucho tiene la alternativa de adaptarse al nuevo pais, pero
pasando por varias pruebas, como el enfrentamiento con Michael. La pela con el muchacho
alemén hace que en Lucho pueda botar toda la frustracién que llevaba adentro, convirtiéndose
este hecho negativo en uno de desahogo violento: “Me senté en la tierra, al lado de la moto,
apoye la cabeza en la rueda de adelante, y lo inico que se me ocurrié fue ponerme a llorar”
(110). La presion constante que los padres ejercen sobre él para que no olvide el 11 de
septiembre, puede ser un obstaculo para su adaptacién. Sin embargo, la violencia que sufre el
nifio por parte de sus padres se asocia al 11 de septiembre. El llanto de la madre, la furia del
padre lo empujan a rechazar su identidad para buscar una visién mas positiva que le ayude a
desarrollarse en el nuevo pafs. Lucho dio un paso importante para ser aceptado en la nueva
sociedad, pele6 con Michael y sali¢ ganador. El rito de iniciacién se ha consumado.
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Lamentablemente su aceptacion de parte del nuevo pais provocan un rechazo de parte de los
padres quienes lo acusan de perder su identidad. Pero en Lucho, hay esperanzas de superar
los traumas del exilio.

Conclusiones

En los tres textos nos encontramos con personajes que han experimentado el
mismo sufrimiento causado por el golpe de estado de 1973. Los personajes han sido
torturados y lanzados al mundo. Cuando llegan a vivir a los nuevos paises deben enfrentarse
con sus propias vidas destrozadas. En las tres novelas hemos visto que los protagonistas
resuelven este conflicto de diferentes maneras: En Vuelvo a nacer a los 42 1a protagonista se
resigna a no recuperar a sus hijas. Ella reconoce que no puede seguir viviendo de sus
recuerdos, pues, jamas recuperara lo perdido. Al aceptar su derrota abre un camino a una
nueva vida con su nueva familia. En Cobro Revertido, el protagonista nunca puede desligarse
de los recuerdos que atormentan su mente. Para acabar con su sufrimiento inicia un periplo
que lo llevara a la autodestruccion. En No paso nada, el joven ha optado por la cultura
alemana para ser feliz. La relacion que ha tenido con su lejana patria ha sido trdgica, dolorosa
y deprimente.

A partir de los textos analizados podemos inferir que el trauma que sufren los
personajes a partir del cambio provocado en sus vidas por el golpe de estado de 1973, es el
tema mas importante que caracteriza a la narrativa chilena del exilio. Esta realidad
condiciona el relato, y permite relaciones analdgicas entre personajes y contexto. Las
historias estan condicionadas por el motivo original y en sus diferentes perspectivas
narrativas nos permiten comprender, a través de los personajes, el testimonio desgarrador de -
sus vidas a partir de éste. El objetivo final serd intentar superar el trauma, lo que, segin lo
analizado, no siempre conseguiran.
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