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Néstor Perlongher muri6 en San Pablo (Brasil) el 26 de noviembre de 1992. Habia
contraido Sida y a pesar de sus intentos por curarse bajo los influjos del Santo Daime y la
ayahuasca, su cuerpo no resistié. Habia recibido su doctorado y su poesia ya habia empezado
a ser reconocida en la Argentina. E incluso, poco tiempo antes de su muerte, cuando la
enfermedad ya se encontraba muy avanzada, obtuvo la beca Guggenheim. Perlongher pidié
cobrarla en cuotas, como si fuera a vivir lo suficiente. Lejos de su casa, muchos afios después
de que hubiera decidido exiliarse, mucho tiempo después del FLH (Frente de Liberacién
Homosexual), lejos de la dictadura pero entrando a en los afios del menemismo, Perlongher
fallecio.

Cuando lo velaban en Brasil, se escucharon unos avemarias y unos padrenuestros.
Alguien se molesté y dijo: “Que dejen ese caddver en paz” (Rapisardi 200). Ese cuerpo
delgado, decrépito, que “apenas si se parecia a Néstor”, vestido con una camisa verde
escocesa, dejo palpitando en el aire algo que €1 mismo habia esbozado en su poesia a lo largo
de toda su carrera. Resulta interesante cémo el cadiver de Perlongher se reviste de cierta
autoridad que le permite a sus allegados callar a los fieles del Santo Daime. Aun sin vida, sin
tener la posibilidad de hablar y discutir como lo hacia, su cuerpo maltrecho fue capaz de
manifestar el poder que todo cuerpo como tal posee. El suyo propio pas6 a formar parte de
uno de los tantos “Cadédveres” que €l habia esbozado en el largo poema que escribié en 1987.

Desde sus primeras antologias poéticas hasta los ensayos, Perlongher indaga en las
distintas posibilidades que el cuerpo como tal ofrece. Ya sean cuerpos heridos, cadaveres,
cuerpos deseados y excitados, todos son validos como elementos de poder y de lucha. Retrata
personajes historicos en una “desnudez” que resulta provocativa: la sangre chorreante de
Camila O’Gorman o la “calentura” de Evita, a la que dibuja como una prostituta con un deseo
voraz. Recorre los fluidos de los caddveres, los lugares en donde han sido dejados / ocultados,
los fragmentos, el dolor.

Es evidente, entonces, que la literatura de Néstor Perlongher explora las posibilidades
del cuerpo, su anatomia, sus limites y metdforas. Busca en este andlisis de sus distintos
cuerpos enfatizar el poder de los mismos, como elementos de lucha y resistencia. Es asi que
éstos se manifiestan no sélo heridos, maltrechos, como un ejéreito derrotado, sino que
renacen a través del deseo. El cuerpo debe generar la atraccién, quizés ¢l arma mas eficaz
para enfrentar las desavenencias de un gobierno dictatorial y el exilio, subvertir un orden que
poco a poco se va imponiendo y que él mismo avizora. Es asi entonces como Perlongher se
sirve del cuerpo para denunciar, para resistir y también, para repensar la historia. Los pasados
afios peronistas que han dejado su huella en la sociedad se corporizan en la figura “fantasma”
(como él la llama) y lasciva de una Evita entre enigmética y callejera, pero todavia latente. El
presente articulo pretende explorar estas posibilidades y el poder que el poeta argentino les
- adjudicé a estos cuerpos en afios de convulsion social y desarraigo.

79



El cuerpo herido
En la poesia de Perlongher resulta casi imposible disociar el dolor del deseo. Sin
embargo, el modo en que el poeta argentino recorre las diferentes posibilidades de un cuerpo
no solo dafiado, sino también, desnudo, putrefacto, son varias y permiten ver que el mismo
significaba para €l una superficie “de inscripcion” y de “significacién” primordial. La
asuncién del cuerpo como “elemento” politico por parte de Perlongher responde a una
intencion reaccionaria frente a un sistema opresor / “disciplinante” que lo subyuga. El cuerpo
entendido como “herramienta productiva” es observado desde otra éptica, en su desnudez
mas vergonzante:
El cuerpo humano entra en un mecanismo de poder que lo explora, lo desarticula y lo
recompone. Una ‘anatomia politica’, que es igualmente una ‘mecanica del poder’, estd
naciendo; define como se puede hacer presa en el cuerpo de los demds, no
simplemente para que ellos hagan lo que se desea, sino para que operen como se
quiere, con las técnicas, con la rapidez y la eficacia que se determina. La disciplina
fabrica asi cuerpos sometidos y ejercitados, cuerpos ‘ddciles’ (Foucault 141).

En Vigilar y castigar, Foucault realiza un recorrido por la naturaleza del castigo y el
cuerpo como elemento permeable de dolor y poder politico. La naturaleza de la disciplina,
segun €l explica, es aumentar el poder productivo del cuerpo mientras que reduce su poder
reaccionario, permitiendo una mayor “predisposicién” a la dominaciéon por parte de la
disciplina misma (142). Los cuerpos se convierten entonces, en “cuerpos politicos
aprovechables” (Lopez Gil 176). Perlongher tenia muy en claro que el cuerpo se constituye
como un terreno de significacion en donde diferentes intereses convergen, luchan, se
imponen. Marta Lopez Gil, haciéndose eco de Susan Bordo, indaga en la potencialidad del
cuerpo como “campo de batalla en el cual su autodeterminacién es una lucha por venir”
(157). Que Perlongher hable de cuerpos es de por si una decisién sumamente ideoldgica, y
mas aun, si son cuerpos heridos.

En su primer libro, Austria — Hungria, la poesia de Perlongher se expande en
tematicas diversas, desde imagenes de la Segunda Guerra Mundial, los campos de
concentracion y la muerte, hasta el calor sofocante del Caribe que se respira a través de las
alusiones de la poesia de Lezama Lima. Lo que puede trazarse como tangente a lo largo de
toda la antologia es una exploracién por la naturaleza del dolor en sus diferentes formas,
fragmentos, imagenes y reminiscencias. En uno de sus poemas se detiene en una “Herida
pierna” que parece ser el objeto de discusion entre el yo lirico y alguien mads, un “Morenito”
que nunca responde pero que sin duda esta alli. Las ideas se desmiembran al igual que la
pierna y los versos no parecen indicar donde inicia una oracién, dénde termina, dejando
espacios blancos que simulan una respiracion agitada. jPor qué esta pierna esta herida? De
entre todos los “alaridos” puede escucharse:

“la penetracion del verdugo durante el acto del suplicio

durante la hora del dolor del calor
de la sofocacion de los gemidos
impotente como potente bajo esa masa de tejidos

arbitrarios como bandidos  asaeteados por los chirridos™ (Perlongher 47).

El lenguaje balbucea, o mejor dicho, se ve “desbordado” por el dolor mismo. La
herida aqui se hace visible a través de un acto de “penetracion”; se siente “calor”,
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“sofocacion”; se escuchan “gemidos”, “chirridos”. A través de estas imégenes es que ¢l poeta
busca entender lo indecible del dolor.

Elaine Scarry en su libro The Body in Pain, analiza el poder y naturaleza del cuerpo
doliente, de los elementos que generan dolor y de la relacién simbélica entre el que lo
perpetra y el que lo padece. Una de las maximas que la autora establece es justamente la
dificultad (;imposibilidad?) de poner en palabras lo que es sentir dolor: “Whatever pain
achieves, it achieves in part through its unsharability, and it ensures this unsharibility through
its resistance to language” (4). Esta incapacidad de “no-poder-compartir” lo que es el dolor,
se transforma en un elemento imprescindible a la hora de intentar aproximarnos a la
naturaleza de la tortura. Y mas atn, al lenguaje que intenta llegar a comprenderla. El arte es
uno de los tantos “sistemas de significacion” que propone un abordaje en aras de poder
“compartir” lo incomunicable del dolor. Sin embargo, como afirma Scarry, su lenguaje es
muchas veces insuficiente.

Alarmed and dismayed by his or her own failure of language, the person in pain might
find it reassuring to learn that even the artist — whose lifework and everyday habit are
to refine and extend the reflexes of speech — ordinarily falls silent before pain (10).

Mas que “silente” quizas el lenguaje del artista se vuelve “insuficiente”. En el caso de
Perlongher, el lenguaje se torna abrupto, convulsionado, en donde el dolor pareciera emanar
de entre los espacios inscriptos en la mitad de cada verso. Las imagenes a las que recurre son
el recurso inicial con el cual entender la naturaleza de su “suplicio”. Remite a un “verdugo”, a
unos “chirridos”, a un “calor”, a una “penetracion” perpetrada por un elemento que
desconocemos. Este quiebre del lenguaje se vale de los elementos visuales mas claros que
nos remiten a la idea de que el arma y la herida son las formas predominantes de explicar el
dolor.

As an actual physical fact, a weapon is an object that goes into the body and produces
pain; as a perceptual fact, it can lift pain and its attributes out of the body and make
them visible. [...] The point here is not just that pain can be apprehended in the image
of the weapon (or wound) but that it almost cannot be apprehended without it [...]
(16).

Perlongher recurre a esta “arma” y/o “herida” como recurso necesario para
aproximarse al cuerpo doliente. Pero maés alla de las imagenes en si, existe otro elemento que
hace atin més palpable lo inaprensible del dolor: el colapso del lenguaje. A lo largo de toda su
obra, Perlongher plantea una poesia que se vale de recursos neobarrocos con una estética
personal que logra combinar palabras grandilocuentes (quizds extraidas de sus lecturas de
Quevedo o Santa Teresa de Jesiis) con otras mas “burdas” o “provocativas”. “Neobarroso”,
como €] lo denomina, es el estilo que asume y que va acentudndose a lo largo de su carrera.
“Con el tiempo creard en su poesfa un tono revulsivo y original, un eco ocre de suburbio
bonaerense, en el que las figuras luminosas del neobarroco caribefio [...] se fundirén en el
lodo del habla rioplatense” (Rapisardi 180).

En “Herida pierna”, el lenguaje colapsa, se agita, se quiebra y arroja imége:nes,
dialogos en su intento de comunicar el dolor padecido. Pero el quiebre mismo del lenguaje se
erige como medio de comunicacién dafiado por la experiencia misma, donde el cuerpo se
fragmenta, donde las sensaciones se mezclan.

“Debo chupar? mamar? de ese otro seno herido
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desangrado  con la pierna cortada con la daga
enlanalga  ah caminar asi, rauda cual rafaga
montafias de basuras magicas y luminosas” (48).

La herida se fragmenta, el cuerpo se aborda por partes. Primero la pierna, luego la
nalga. El dolor se mezcla aqui con un seno que no solo da de “mamar”, sino que también se
puede “chupar”, otorgéndole a la idea un matiz mas “burdo” o “grosero”. Perlongher plantea
una idea y la pervierte de modo tal que en ese quiebre nazca una inquietud frente al cuerpo
herido, que nos lleva a preguntarnos: ;jpor qué? ;Por qué “este seno se desangra™?

Las imagenes de Perlongher que nos remiten indudablemente a un intento de
comprender el dolor, no dejan de lado la idea del deseo. Aun dolido, atin muriente, el cuerpo
en si tiene algo de atractivo, de bello en esa naturaleza “cruda™ compuesta por fluidos y
carnes, tejidos y babas. En uno de sus poemas titulados “Frase un animal” (cuya musicalidad
recuerda el primer verso de “A una nariz” escrito por Quevedo y que dice: “Erase un hombre
a una nariz pegado”), Perlongher recorre un cuerpo animalizado (quizas humano, quizas no)
que se desangra, se mueve, se agita y huye. Y en estos movimientos, sus heridas se
transforman en algo atractivo, mas bello y “dulce”.

“Erase un animal sangrante y dulce

de rostros numerosos

de cuyas heridas manaba la musica y el sudor
sangraba en sus deslices

Era como una especie de extincion

muriente y mansa

pero en cuyas cabriolas advirtiérase a veces un retozo
-quizas una nostalgia-

de su gallardo apresto” (28).

Un cuerpo 4gil y joven, ya animal, ya humano animalizado, se encuentra en la
declinacion de esa energia, o en sus ultimos arrebatos. Perlongher retrata “con nostalgia” la
muerte de un cuerpo vivido, “huyente y fésil”. Lo que interesa de estos versos en particular es
el modo en que instaura la naturaleza de un cuerpo herido, a partir de la belleza que el mismo
produce, ain en esas circunstancias. Este animal, “sangrante y dulce”, emana de sus heridas
“musica y sudor”, como si de la desnudez de su sufrimiento no pudiera salir otra cosa mas
que energia, belleza y sabor.

Para poder entender mejor el porqué del énfasis en la sangre y demds elementos que
componen el cuerpo fisico, es preciso detenerse en uno de los apartados del libro de Marta
Lépez Gil, en el que cita David Le Breton. Alli explica que luego de los *70, los “cuerpos
liberados” solo encajan en determinados lugares, como en la publicidad y el comercio, en
donde lo idolatrado es el cuerpo joven y sano.
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[...] Le Breton considera que més que liberacién del cuerpo — aquella de los 70 — lo
que hay, en nuestra cultura occidental moderna, es una negacion de lo corpdreo del
cuerpo: la enfermedad, el envejecimiento, las formas, proporciones y medidas
indeseables y la muerte (155).

Todo este costado “indeseable” es ignorado y por ende, la “desnudez” se asocia mas a
los fluidos, al excremento y mucosidades més que a un cuerpo sin ropa. El cuerpo de uno,
entonces, se vuelve “lo desconocido” (153). El trabajo de Perlongher, por ende, que observa
tanto cuerpos heridos, sangre, fluidos como cadaveres, trae a colacién esta falaz “liberacién
de los cuerpos” que en su época ya vivenciaba para justamente, cuestionarla. No por nada
habla de la “muerte de la homosexualidad” o de un “fantasma del Sida” afios después, cuando
ve que el triunfo del cuerpo narcisista ha vencido a aquel que é] encontraba en las “teteras” de
Buenos Aires y que mira de forma nostélgica en su obra.

En 1987 publica Alambres, antologia en donde incursiona atin mas en el “juego
dionisiaco del lenguaje” (Rapisardi 180). Lo que ya habia fundado en Austria-Hungria, sus
lecturas de Foucault, Deleuze y Guattari, junto a su propia experiencia en prisién y su paso
por el Frente de Liberacion Homosexual (FLH), lo llevan a profundizar ain mas en la
bisqueda de un lenguaje recalcitrante, seductor y amenazante. En unos de sus poemas, se
detiene en la figura histérica de Camila O’Gorman (personaje que tres afios antes, Maria
Luisa Bemberg habria inmortalizado en el cine). Pero mas que explorar a la mujer en si,
Perlongher se postra frente al caddver de Camila, recién fusilado, atn sangrante. “Para
Camila O’Gorman” es otro texto mds que se inscribe dentro del recorrido de Perlongher por
el cuerpo herido, pero a la que adiciona una estilizacién inquietante.

“Con su sencillo traje de muselina blanca tijereteada por las balas,
rea

La caperuza que se desliza sobre el hombro desnudo (bajo el pelo
empapado de cerezas)” (77).

Camila yace en el piso, con la ropa desecha por los disparos y su cabeza sangrante
expele “cerezas”. Esta sustitucién inquieta en el sentido de adherir a la sangre el color y sabor
de esta fruta. El cadaver de Camila pasa a ser uno de los tantos cadéveres que Perlongher
estiliza. Ahora bien, jde dénde le viene al poeta argentino esa obsesién por los cadéveres?
Hay algo en ellos que genera una incomodidad que a €l le parece tentadora. Como bien sefiala
Marta Lépez Gil, cuando se habla de muerte se prefiere recurrir al esqueleto antes que al
cadéver. Su olor, su putrefaccion, causan rechazo. “Frente a éste los occidentales han
desarrollado [...] un prolijo, hipécrita y perverso arte del disimulo y de la negacion. De este
modo se produce una paradéjica pérdida vital de la muerte y, con ello, una amputacioén de
nuestro ser mismo” (202).

Es justamente este ocultamiento de la muerte, tan “hipocrita”, lo que Perlongher
propone atacar. Su largo poema titulado “Caddveres” justamente plantea una exploracion por
distintos momentos / espacios / situaciones en donde siempre hubo alguien muerto y nadie
vio. Perlongher, debido a que observa los estragos que el neoliberalismo ejecuta sobre la
corporalidad llevandola hacia una “liberacién” hipécrita de la sexualidad, pone sobre la mesa
esta parte de nosotros que, como dice Lépez Gil, ha sido “amputada”.

Quizas una de las referencias mds importantes que el poeta establece a través de estos
caddveres, a los que les otorga el poder de denunciar el olvido, es la desaparicion de personas

83



durante la wltima dictadura militar. Lo que no se dice, lo que se calla, lo que es mejor olvidar,
aqui se corporiza en estos muertos que se pudren frente a nosotros, que nos son arrojados con
alevosia.

“Precisamente ahi, en esa richa

de la que deshilacha, y

en ese soslayo de la que no conviene que se diga, y
en el desdén de la que no se diga que no piensa, acaso
en la que no se dice que se sepa...

Hay cadéveres” (112).

No existe ninguna referencia clara, directa, pero es posible encontrar en estos versos
la presencia mortuoria de los desaparecidos que son corporizados en estos caddveres. Para
entenderlo, es necesario recordar “la maquina melancolizante de la desaparicion, cuyas
victimas nunca recibieron su entierro simbdlico” (Gundermann 138). Y para acentuar maés la
presencia “contundente” de estos caddveres, su poder simbélico de denuncia, Perlongher se
detiene en los fluidos, en “lo vergonzante”.

“En la mucosidad que se mamosa, ademas, en la géréma: en la también
glacial amigdala; en el florete que no se succiona con fruicion

porque guarda una orla de caca; en el escupitajo

que se estampa como sobre en un pijo,

en la saliva por donde penetra un elefante, en esos chistes de

la hormiga,

Hay Cadaveres” (114).

Se detiene en la “mucosidad”, la “gargara”, la “amigdala”, en el excremento, en la
“desnudez” del cuerpo que se enviste de un poder particular, significante. Un cuerpo que
pretende ser un elemento de escindalo que deje aflorar lo que la dictadura escondid. El
cuerpo herido ha pasado a ser aqui un cadaver, pero no ha perdido por ello su potencialidad
de denuncia. Perlongher vuelve una vez maés a inscribir en estos caddveres las marcas que los
afios de convulsién social y opresion que lo llevaron a exiliarse en Brasil. Recuerda en ellos
el fantasma de los desaparecidos, o mas bien, de su dolor.

“Cuando la entierra levemente, y entusiasmado por el su-
ceso de su pica mas

atornilla esa clava, cuando “mecha”

en el pistillo de esa carrofia el peristillo de una carroza
chueca, cuando la va dandola vuelta

para que rase todos... los lunares, o
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Sitios,
Hay Cadéveres” (116).

La pica que atornilla, que se clava, que lastima todos los “sitios”, es el arma que esta
vez se utiliza para ilustrar el dolor, y que aqui, ademas, nos posiciona en la tortura perpetrada
durante los afios de la dictadura. En este fragmento, asi como en los otros, la presencia
chocante de los cadaveres al final de cada estrofa acentiia la intencién de Perlongher de erigir
en estos cuerpos un lugar de resistencia. Ya sea a través de heridas, de armas que nos remiten
a la dictadura militar, de una sangre “dulce” que provoca por su sabor, por su color, por su
“glamour”, el poeta propone un repensar las posibilidades politicas del cuerpo. Estiliza el
dolor, lo pone en primer plano, para que entendamos que esta potencialidad es avasalladora,
hermosa, y que siempre ha estado ahi, aunque se haya intentado silenciar.

El cuerpo deseado

¢Cudl es el interés que mueve a Perlongher a dedicar casi la totalidad de su obra a
entender la dindmica del deseo? O més bien, a contradecir dicha dindmica, a proponer
vertientes que colapsen con las politicas de liberacién sexual que los estudios queer
propulsaron ya entrando los 90. Quizds la consecuencia mds explicita es la tendencia
“narcisista” que el cuerpo adopta, sobre todo en la explotacién televisiva y publicitaria.
Paulatinamente, “cuerpo” ya no se opone a “alma”, va perdiendo su valor subversivo, deja de
ser una critica a lo “sagrado” para pasar a formar parte de una nueva “sacralizacién” (Lopez
Gil 183).

Las politicas neoliberales convierten al cuerpo en material de mercancia y la
liberacion homosexual resulta, en cierto modo, una forma méas de sustentar dicho
ordenamiento. Ahora bien, ;como ingresa el deseo en esta lucha de intereses en la que el
cuerpo es el centro? Es la herramienta clave que pierde su poder “escandaloso” para servir a
los objetivos mercantiles que Perlongher bien habia avizorado.

Como base psiquica del mercado [...], se forjo una intensa cultura mediatica del
deseo. En cuanto motor de un consumo intensificado, el sujeto neoliberal es
propulsado por el “mandato” del deseo, o sea, el cldsico mandato superegoico burgués
de renunciar al placer [...] para acumular en vez de consumir, se convierte en un
mandato de consumir gozando. [...] dentro de este escenario, la homosexualidad llega
a ocupar una posiciéon emblematica como puro ‘deseo del deseo’ (Gundermann 131).

Como bien explica en su articulo “Perlongher, el neobarroso y sus homosexualidades
anti-neoliberales”, Christian Gundermann plantea una mirada distinta frente a la poesia del
argentino. Se sale de la concepcion “juguetona” que se tiene de su obra, “posmoderna”, un
tanto “ingenua”, para establecer claves bésicas como su critica directa a las politicas
neoliberales y dictatoriales, a la hipocresia de los grupos de izquierda y su reticencia a unirse
a los intereses “homosexuales”, a entender que los cuerpos de Perlongher no hablan de un
deseo puramente “chabacano” o “callejero”, sino que postulan una resistencia a la tendencia
de “adaptar” el “sexo de las locas” a las normativas neoliberales y asi dejar de lado su
naturaleza subversiva.

(De qué modo el “deseo” se impone ante otros intereses? ;De qué modo logra
“servir” a las politicas neoliberales? Gundermann se remite para ello a las teorias de L'fwan,
quien postula que el deseo es la “base de la subjetividad misma” (137). Dichas teon’as_ sirven
de base a los trabajos del pensamiento académico de los estudios queer norteamericanos.
Frente a esto, Gundermann coloca el discurso marxiano, que da primacia a “la necesidad
material” (el hambre, por ejemplo) frente al deseo, de manera tal que ilustra el cambio de
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6rdenes: el deseo pasa a primer plano por ser el “fenémeno fundacional de la clase burguesa”.
El querer acumular, més y mas, el desear mas y mas, es el impulso que mueve toda la
maquinaria. '

Lo que Gundermann propone es observar el modo en que Perlongher utiliza el deseo
en su poesia. Su interés por encontrar la belleza y la sensualidad de un cuerpo herido o un
cadaver, tiene que ver més con proponer un regreso a las “necesidades materiales” marxianas,
que con erigir al “deseo por el deseo” como base fundacional de la subjetividad. El mismo
era consciente de que la homosexualidad, tal como la conocia, envestida de una naturaleza
subversiva, se encontraba amenazada no por el fantasma del Sida en si, sino por el
advenimiento de las politicas neoliberales que encontraban en la homosexualidad un lugar
més en donde establecer sus negocios. De este modo es que se oponia no a los movimientos
gay, sino a la contradiccion con la que se envestian: clamar por ser reconocidos como
“homosexuales”, cuando lo que consiguen es instaurar aiin mas la diferencia, la oposicion, y
por ende, el descarte. En uno de sus textos ensayisticos mas reconocidos, “El sexo de las
locas™, publicado primero en la revista E/ Portefio y luego en la edicion compilatoria Prosas
plebeyas, Perlongher manifiesta claramente su oposicién a esta “clasificacion” al servicio de
una dictadura “heterosexista”.

ante la persecucion, lo instintivo es refugiarse [...]. Si es asi, cada uno tiene que
definirse, que ‘identificarse’, que ‘asumirse’: homo o hetero. El riesgo, es que se
apunta a la constitucién de un territorio homosexual [...] que conforma no una
subversion, sino una ampliacién de la normalidad, la instauracion de una suerte de
normalidad paralela, de una normalidad dividida entre gays y straights. Tranquiliza de
paso a los straights, que pueden asi sacarse la homosexualidad de encima y
depositarla en otro lado (33).

3 &

Al colocar “locas”, “caddveres” y sangre en su poesia y tefiirlas de deseo, Perlongher
pone frente a nosotros esta “homosexualidad™ que el poder heterosexista intenta “depositar en
otro lado”. El deseo, entonces, para Perlongher se vuelve un modo preciso de entender que
los cambios producidos por los movimientos de liberacién y reconocimiento ponen en peligro
los intereses primordiales que debieran estar en primer plano y que resurgen en su literatura.
El deseo es un arma de doble filo, que se vale dela primacia que ha adquirido el mismo en el
pensamiento lacananiano, pero que al mismo tiempo, la pervierte con un “jugueteo”
metaférico, con los cuerpos descompuestos, con locas obesas y mezquinas, lascivas, que
responden a un interés personal y puramente ideoldgico.

Ahora es preciso mirar los modos en que el cuerpo del deseo (y “deseante”) se
configura en algunos de sus poemas. En su primer libro, Austria-Hungria, incluye en un
apartado un poema dedicado a “las locas”, en la que sin dudar se incluye ya desde el titulo:
“Por qué seremos tan hermosas™. Lo interesante de este texto es no solo cémo se mofa de lo
gay con diferentes figuras esperpénticas, sino como desafia el poder autoritario de gobiernos
dictatoriales bajo la figura de un “fusilero”.

“Por qué

seremos tan disparatadas y brillantes
abordaremos con tocado de pluma el latrocinio
desparramando gréciles sentencias

que no retrasaran la salva, no
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pero que al menos permitirén guifiarle el ojo al fusilero” (56).

La cualidad de estas “locas” es no solo contraponerse a la fuerza opresiva del
“fusilero”, sino también, seducirlo. Una actitud que no permitira salvarlas de la muerte, pero
si inquietar al torturador, confundirlo. La seduccion y el cuerpo herido son elementos casi
inseparables en toda la poética perlonghiana. En EI chorreo de las iluminaciones (1992),
dedica un poema al baile seductor de un cuerpo moribundo y herido. En este texto, titulado
“Strip tease”, se detiene particularmente en los genitales.

“Cuyas escalinatas eran los calzoncillos las bombachas
los alborotos de organdi en el fragor de la entrepierna el
musculo
avanzaba:
desgarrando” (317).

Aqui lo disimula, lo oculta tras las “fibras de nylon”, de forma tal que la presencia
escandalosa del cuerpo del deseo se torne atin mas enigmatica. Ese “musculo” “aflora” en
otro poema de la misma antologfa. En “Gemido™ vuelve a la genitalidad, pero esta vez bajo el
influjo de la herida y el terror. Aqui habla otra vez del cuerpo de las “locas™, “del dolor de las
locas y del loco dolor de la locura”.

“Las he visto extrafiadas contemplar la gordura de una herida cuan-
do creian ag_)arecerse sorpresivamente en el drenaje

de la infusa infeccion por los esparadrapos de la pélida espiroque-
ta del deseo en la notoria esclavitud a €1, a ese deseo, arrastrarse de-
sesperadas bajo el imperio del deseo y desear, imperialmente, ese
deseo de poder, de pija” (340).

Mezclando prosa con lirica, Perlongher plantea claramente una “esclavitud” que “las
locas™ tienen al deseo. Esta desesperacién que las invade, ya no es la misma que se avizora en
“Strip tease”, donde la amenaza es el “fusilero” que se deja seducir, sino la seduccién misma.
Atrapadas en ese deseo “imperial”, Perlongher retrata la homosexualidad como envuelta en
un “gemido” y a las locas como totalmente “amancebadas como yeguas en la portafiuela
chongueril”.

:Qué es lo que aqui Perlongher se lamenta y de qué forma intenta despertar en estos
textos “seductores” y “barrosos”? El juego metaférico que plantea no es mas que una forma
de obstaculizar y frenar “los flujos deseosos, flujos que no han sido sino absorbidos por un
mercado totalizador” (Gundermann 138). Al colocar frente a nosotros esta corporalidad
dafiada y lasciva, el poeta busca romper con la linealidad homosexualidad-mercado, deseo-
mercado, para sefialar claramente una necesidad de volver a mirar las sexualidades
combativas. Es por ello que los caddveres putrefactos y los cuerpos heridos pertenecen
también a una 6ptica “melancolica”, como lo denomina Gundermann, que ve la desaparicién
de la homosexualidad, como un hecho ya casi consumado: “ [...] los enchastres
“neobarrosos” del poeta son respuestas a la des-materializacion del cuerpo en las nuevas
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utopias gay que llegan a dominar las sexualidades sudamericanas a partir de los afios
ochenta” (142). El cuerpo del deseo perlonghiano se constituye entonces a partir de una
seduccion hacia la amenaza (el “fusilero”), inquietante y atrevido; a partir de unas locas
absorbidas por una “esclavitud del deseo”, una sujecién imperante que el poeta intenta
quebrar. La “hipermaterialidad” (cuerpos aqui, genitales all4, chongos y heridas) componen
la naturaleza metaforica de su poética que “melancélicamente” se pregunta hacia dénde van
estas luchas que €l ya habia protagonizado desde los *70 junto al FLH.

El cuerpo fantasma

En 1983, Perlongher escribe un breve comentario al libro de Horacio Gonzilez, Evita.
A militante no camarim, en donde dice: “Tan fantasmagorica como la escritura que la
sustenta, la figura llena de joyas de Eva Perén desfila por las paginas centelleantes [...]”
(Prosas plebeyas 201). El adjetivo “fantasmagérico” sirve particularmente para aproximarnos
a esta obsesion del poeta argentino por el personaje de Eva Per6n. La figura “fantasma” de
Evita puede ser entendida a partir de dos vertientes: una, en donde Perlongher la observa
como un caddver, como una figura muerta que aparece sorpresivamente, lasciva, irreverente e
indomable; y otra, en donde el poeta cuestiona la figura “santificada” de Eva, no desde una
oposicién directa al peronismo, sino por el desinterés existente de adoptar los intereses
subversivos de la homosexualidad (Gundermann 134). El modo en que Perlongher lleva a
cabo esto Gltimo es a partir de una “corporizacién” grotesca de Eva Perdn; la baja de ese
“pedestal” en la que pareciera ser una santa para tefiirla de lujuria, suciedad y enfermedad,
para mostrar que Eva no es muy distinta a “las locas”.

El modo, entonces, en que el poeta converge “politicas homosexuales” con
“movimientos revolucionarios nacionales” es a partir del cuerpo “enfermo” de Evita, cuerpo
fantasma que vuelve de la muerte y que aun pareciera podrirse por las marcas del cancer. Ya
sea en su cuento “Evita vive” (fechado en 1975) o en su poema “El cadaver” (publicado en su
libro Austria-Hungria), el cuerpo de Eva respira una enfermedad acuciante. En el poema
escribe:

“Y qué habia en el fondo de esos pasillos

sino su olor a orquideas descompuestas,

a mortajas,

arafiazos del embalsamador de los tejidos™ (43).

Se detiene en las marcas que han quedado inscriptas en el cadaver, el mismo que
habia sido tomado como el cuerpo de una “santa”. El que también desaparece, que se
esconde, se roba, se secuestra. Dentro de todo lo “fantasmal” que rodea la figura de Eva,
quizds el misterio del paradero de su caddver sea uno de los aditamentos que Perlongher
utiliza en pos de criticar la “trampa” que el peronismo sent6 (“el sindicalismo del Estado”) y
que la dictadura supo utilizar. En su comentario al libro de Gonzilez se detiene en este
“mito” y su contribucién a la “méquina del Estado policial-militar™.

“El mito de Eva no es ajeno a esta trampa y fue agitado por sectores ‘revolucionarios’
con la ilusién de tomar por asalto el ominoso aparato de la burocracia peronista. Los
encantos de este atajo son tan seductores como macabros sus resultados: en el fondo
de este corredor hay un cadaver (;Qué se maquilla?)” (202).

Ahora bien, ;de qué forma Perlongher rompe esta “ilusiéon” que aqui manifiesta? Lo
“macabro” y “seductor” que ronda a Evita como personaje, se postula en una mujer enferma,

88



cadavérica, “zombi” y lujuriosa que tiene su expresién maxima en el cuento “Evita vive”,
considerado uno de los cuentos “malditos™ de la literatura argentina. El narrador cuenta las
veces en que se encontr6 con Eva, la describe como “puta”, “atrevida”, “lasciva” e
“insaciable”. En una de ellas, ambos comparten el cuerpo de un “negro” y es ahi, en el
primero de todos los episodios en que la ve, en donde repara en que esta mujer no es nada

més ni nada menos que Evita, por su perfil, por su voz, y también, por las marcas que el
cancer le ha dejado en la piel.

“Ella me contestd, mirdindome a los ojos (hasta ese momento tenia la cabeza metida
entre las piernas del morocho y, claro, estaba en la penumbra, muy bien no la habia
visto): “;Como? ;No me conocés? Soy Evita”. “;Evita?” — dije, yo no lo podia creer —
. “¢Bvita, vos?” —y le prendi la lampara en la cara. Y era ella només, inconfundible,
con esa piel brillosa, brillosa, y las manchitas del cédncer por abajo, que — la verdad —
no le quedaban nada mal” (192).

A través de esta “mundanizacion” del cuerpo de Eva es que Perlongher amalgama
“chabacanamente” los discursos de la lucha homosexual con la izquierda peronista que habia
asumido a Eva como simbolo santificado de su movimiento politico. El escritor no solo la
mundaniza al describirla como una “prostituta”, sino que ademaés, agrega a este “sacrilegio”,
la enfermedad como elemento de seduccién.

A diferencia de los intereses del modelo queer norteamericano, la postura de
Perlongher no pretende separar el reclamo de liberacién homosexual del proyecto
revolucionario “basado en las reivindicaciones materiales de las clases trabajadoras”
(Gundermann 135). Este tratamiento del cuerpo de Evita es irreverente pero es necesario
considerar “la identificacion carifiosa del hablante con Eva”. El tono iconoclasta no busca
desvincularse de un proyecto nacional, sino mas bien repensarlo en pos de encontrar una
amalgama que frene el avance de los intereses neoliberales que tanto le preocupaban a
Perlongher. El cuerpo fantasma de Eva, por ende, se erige en una hiriente configuracién que
busca inquietar y proponer una reorganizacion del movimiento revolucionario. El cuerpo (el
de Evita, nada mas ni nada menos) es una vez mas el mévil perfecto para lograrlo o, al
menos, para mostrar que es algo en lo que hay que empezar a meditar.

Esos cuerpos

El recorrido metaférico e ideoldgico que el poeta propuso a lo largo de su obra
consiste, entonces, en entender la corporalidad desde su caracter més poderoso. Ya sea como
superficie de inscripcién, como entidad receptora, €l cuerpo es siempre un elemento activo,
de gran poder de lucha. La poesia perlonghiana hizo uso de este cardcter para indicar algunos
puntos importantes a los que debiamos prestarles atencion: el cuerpo que se corrompia bajo la
sujecion de tendencias mercantilistas, las luchas politicas que se tefiian bajo estas influencias
o desarrollaban sus argumentos a partir de contradicciones dificiles de revertir. Sus poemas,
que se asemejan a gritos sofocados, buscan aferrarse a lo corpdreo de forma tal que sintamos
ese llamamiento atin més claramente. El lenguaje “colapsa” en este intento de representar el
dolor, la impotencia, el legado que los gobiernos dictatoriales dejaron. Sangrante, muerto,
“caliente” o fantasma, todos estos cuerpos son méviles vélidos a la hora de erigirse como
herramientas politicas eficaces que impulsen tanto una resistencia a la amenaza neoliberal
como una integracién de los discursos revolucionarios y “homosexuales”.

De una forma u ofra, la poesia de Néstor Perlongher sent6 lineamientos perspicaces
que se corresponden de forma directa con su ensayistica y narrativa, y que sirven no solo para
revisar los afios de convulsién social que él atravesé durante su vida, sino también los
posteriores a su muerte. ;Cémo entender desde su perspectiva los afios del menemismo? ;Y
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los del kirchnerismo?;Cémo entender la ley de Union Civil derogada en el 2003 que
concluy6 con la del Matrimonio Igualitario siete afios después? Quizas sus textos merecen ser
leidos desde una realidad argentina muy diferente a la que €l conocid, pero que pueden (0 no)
despertar inquietudes atin vivas en nuestra actualidad.
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