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ARDIENTE PACIENCIA: Testimonio del protagonismo perdido 

Este trabajo se propone analizar el 
abordaje que presenta Antonio 
Skarmeta del pueblo y la realidad 
politica chilena en la novela Ardiente 
Paciencia, enfocandose en el prota
gonismo que otorga a las clases bajas 
de la sociedad, sin utilizarlos con 
motivos ideol6gicos, lo que creemos 
constituye una actitud diferente dentro 
de la narrativa hispanoamericana. 

En una conferencia dictada en 
Mexico en septiembre de 1978, An
tonio Skarmeta finaliz6 su discurso 
"Narrativa chilena despues del golpe" 
con estas palabras: 

Mirada en conjunto, la narrativa 
chilena de estos ultimos cinco ai'ios 
se ocupa predominantemente del 
movimiento politico y sus 
personajes centrales son de la 
burguesia o de la pequetia bur
guesia. El proletariado, protago
nista y victima de la historia, 
aparece marginalmente falseado en 
la visi6n de los escritores no revo
lucionarios o excesivamente ldea
lizado en aquellos mas compro
metidos ... (74) 

Unos anos antes, en un articulo critico 
sobre su generaci6n de escritores, "La 
novisima generaci6n: varias carac
terfsticas y un limite", habia dlcho: 

La inevitabilidad de farfullar 
estas observaciones, auto
criticas, tiene una raiz emo
cional: el golpe de estado en 
Chile y los sufrimientos y herois
mos de mi pueblo, me llev6 a 
querer saber mas de el y de los 
otros pueblos latinoamericanos. 
Esta urgencia me revel6 que en 
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nuestra literatura estaban fal
tando los reales protagonistas 
de la historia. Que muy escasa
mente la notable literatura de 
mi generaci6n, que admiro, me 
daba sei'iales de ellos. (291) 

Tai vez como respuesta a esta 
carencia de protagonismo popular, es 
que unos pocos ai'ios despues, en 
1983, Skarmeta escribe la obra teatral 
"Ardiente Paciencia," que reescribe 
dandole forma novelada en 1985. La 
obra posee rasgos que la distinguen de 
la mayoria de la novelfstica latlnoa
mericana anterior, esencialmente por 
la inclusi6n de muchos elementos de la 
cultura popular, por lo que algunos 
criticos consideran a Skarmeta como 
representante del Post Boom. Es 
cierto que la obra posee estos ele
mentos caracteristicos en el estilo, lo 
que se demuestra esenclalmente en la 
incorporaci6n de intertextos tales como 
canciones pop y poemas de Neruda, 
con los que se construyen dialogos 
entre los personajes, pero creemos 
que en Ardlente paciencia estos ele
mentos no solo persiguen un fin esti
listico, sino que Skarmeta los utiliza 
con el prop6sito de perpetuar por es
crito c6mo vivieron y sintieron los 
habitantes de un pequei'io pueblo chi
leno los anos de la presidencia de 
Salvador Allende, y como se vleron 
afectados por los acontecimientos 
politicos que transformaron sus vidas, 
sin que ellos tuvieran interes ni parti
cipaci6n activa en estos aconteci
mientos. 

La obra abarca un perfodo de cua
tro ai'ios especlalmente relevante para 



la historia chilena: desdejunio de 1969 
hasta septlembre de 1973. Es declr, 
revive el cllma preeleccionario y el 
gobiemo de Salvador Allende hasta el 
golpe de estado def General Augusto 
Pinochet. Skarmeta estaba exillado en 
Alemania en el momento de escribir la 
novela y esto valoriza mas un rasgo 
sobresaliente de la obra: la falta de 
una ideologia explicita; pese a la 
indudable dimensl6n politica de los 
hechos narrados, el autor consigue no 
impregnar la obra con su propia 
ideologia. El abordaje que se propone 
Skarmeta del pueblo chileno es lo mas 
objetivo poslble. El fin de la novela no 
es transmitlr una ideologia politica, 
slno exponer hechos que el lector 
puede juzgar, no en una dimensi6n 
focallzadamente politlca, sino mucho 
mas amplia y esencialmente mas 
humana. 

En este sentido, la elecci6n de 
Pablo Neruda como personaje es 
esencial, ya que s61o Neruda pod(a 
brindareste abordaje no ldeol6gico. Si 
bien no podria concebirse a Neruda sin 
su profunda condici6n de hombre 
politico comprometldo durante 
cincuenta aftos con una ideologia 
definida, no puede negarse que su 
condicl6n de ser humano y de poeta 
popular superan ampliamente el 
aspecto polftlco de su ser. Esto queda 
demostrado en la novela al ver que 
todos los habltantes del pueblo 
conocen la poesia de Neruda, sean 
analfabetos o del partido de derecha, 
como es el caso de la madre de 
Beatriz, qulen se declara opositora del 
gobiemo y las ideas marxistas, pero 
demuestra no s61o conocer la poesia 
de Neruda, slno respetarlo profun
damente como persona. Y es el 
universal y a la vez cotidiano ser 
humano Neruda el que Skarmeta 
incorpora como personaje en su 
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novela, sin descartar su faceta politica 
ya que esto permite el primer piano 
que por momentos adquieren los 
sucesos politicos claves de la epoca, 
sin comprometer ideol6gicamente al 
narrador. Por ejemplo, a traves de 
Neruda el lector se entera que va a 
haber elecclones en poco tiempo, 
cuando Mario entrega a este la carta 
donde el partido comunista lo nombra 
candidato a la presldencia, siendo esta 
la primera lncursi6n de la realidad 
politica en la tranquila vida de Mario y 
los habitantes de San Antonio. 

La renuncia de Neruda a esta 
candldatura permite la primera 
aparici6n de Salvador Allende en el 
texto, que se produce a partir def 
regreso de Neruda al pueblo: 

Fue el domingo de esa semana 
cuando el mismo cami6n rojo que 
se habia llevado a Neruda dos 
meses antes, lo trajo de vuelta a su 
refuglo de Isla Negra. S61o que 
ahora el vehiculo venia forrado en 
carteles de un hombre con rostro 
de padre severo pero tierno y noble 
pecho de palomo. Debajo de cada 
uno de ellos, decia su nombre: 
Salvador Allende. (46) 

Sin duda las palabras utilizadas para 
describlr la Imagen del futuro presi
dente son subjetlvas y demuestran 
admlracl6n, pero no dlrlgida a su 
ideologia slno a su actitud ante la vida, 
o tal vez seria mas apropiado decir 
ante la muerte, ya que la frase "noble 
pecho de palomo" alude claramente a 
su asesinato, motivado por su ne
gaci6n a entregar el poder al General 
Augusto Pinochet y salvar su vlda el 
dia def golpe. Sin embargo, al final de 
la novela podriamos preguntamos si 
estas palabras no conllevan un cierto 
grado de lronia. Esta es la (mica 
alusi6n subjetiva a Allende, su nombre 



se menciona muy poco en el curso de 
la novela y cuando al final, el narrador 
relata el dia del golpe militar, s61o se 
menciona la muerte de! presidente en 
un telegrama que Mario lee a Neruda: 
"Dolor e indignaci6n asesinato Presi
dente Allende. Gobiemo y pueblo ofre
cen asilo poeta Pablo Neruda Suecia." 
Vemos en esta ultima cita otro ejemplo 
de c6mo el personaje Neruda permite 
incorporar en la novela datos politicos 
que no tienen relaci6n directa con el 
pueblo, como en este caso la reacci6n 
internaclonal frente al golpe militar. 

Neruda comparte el protagonismo 
con Marlo Jimenez, su cartero; y el 
tema principal es la amistad entre 
ellos. Asi como Neruda es el nexo con 
los acontecimientos politicos relevan
tes, Mario es quien permite al lector 
acceder al pueblo de San Antonio y a 
la vida cotidiana de sus habitantes. SI 
bien los dos actuan como nexos con la 
realidad social y politica, el hilo ar
gumental se concentra en la profunda 
humanidad de los personajes, cuya 
metafora es la poesia. Este es el 
vinculo que une a Mario y a Neruda y 
lo que les permite hablar de las cosas 
simples y a la vez valiosas de la vida, 
lo que adquiere un relieve prepon
derante en el ultimo encuentro de 
ambos. Mario pone en riesgo su vida 
para sacar de la oficlna de correos la 
correspondencia de Neruda y luego 
llevarsela a su casa el dia del golpe 
militar, pero su motivaci6n no es poli
tica, es declr, no lo hace por ser co
munista sino simplemente motivado 
por su carii'io y fidelidad al poeta, lo 
que se confirma en la conversaci6n 
que ambos mantienen ese dia, 
conscientes de que es la ultima, no por 
el golpe militar sino porque Neruda 
esta agonizando y conoce la proximi
dad de su muerte. Esta conversaci6n 
es una profunda y sentida despedida 
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entre dos hombres unidos por un lazo 
mucho mas profundo que los intereses 
partidarios. 

Al presentar a Mario como hijo de 
un pescador, el primer acercamlento 
del narrador al pueblo va a ser preci
samente al mundo de los pescadores, 
el sector mas pobre y marglnado de 
esta pequeiia sociedad rural, que vive 
en la caleta cercana a la casa de Ne
ruda y cuya primera caracterizaci6n 
aparece cuando Mario es contratado 
como cartero de Neruda, ya que los 
habltantes de la caleta son analfabetos 
, y por eso el unico cliente es Neruda. 
Pero Mario no comparte el analfa
betismo de los pescadores, ya que el 
ha podido aslstir a la escuela primaria, 
y por consiguiente sabe leery escribir, 
lo que le permite el acceso tanto a la 
amistad de Neruda y a la poesia, como 
a la sociedad de clase media repre
sentada por la viuda de Gonzalez, 
propletaria de un pequei'io bar, ya su 
hija Beatriz. A traves del relato de los 
amores de Marlo y Beatriz, el narrador 
describe con simplicidad y candidez 
como viven estos seres, y como los 
acontecimientos politicos los afectan y 
transforman. Por otra parte, tambien 
queda muy explicito el desinteres que 
ellos tienen en realldad por los 
vaivenes politicos que afectan el pais, 
en tanto sus preocupaciones son mas 
concretas y simples. Esto se ve, por 
ejemplo, ante el planteamiento de una 
necesidad concreta e inmedlata de los 
pescadores: la falta de electricidad. El 
narrador utillza este hecho para hacer 
hincaple en la incomprensi6n del 
gobiemo sobre las necesidades reales 
de los habitantes de la caleta, lo que 
se demuestra cuando el narrador 
introduce al personaje que representa 
al partido dem6crata-progresista, el 
diputado Labbe, e ir6nicamente ex
presa: 



.. . qulen habla prometido en la 
ultima campana extender el 
servlclo electrico hasta la caleta 
y que lentamente se iba acer
cando a cumplir su juramento 
como constaba con la inaugu
raci6n de un desconcertante se
matoro -aunque con los tres 
colores reglamentarios- en el 
cruce de tierra por donde tran
sitaba el cami6n que recogla 
pescado, la blclcleta Legnano de 
Marlo Jimenez, burros, perros y 
aturdidas galllnas. (32) 

A su vez, tambien se expresa con 
claridad como el pueblo es subes
timado cuando el diputado Labbe se 
hace presente en la cal eta y, "acus6 al 
gobierno de lncapaz, de haber dete
nido la producci6n y de provocar el 
desabastecimiento mas grande de la 
historia del mundo ... " (84). Obvia
mente la gente a la que estaba dlrigido 
el discurso sabla que dicho desabas
tecimlento era provocado por los em
presarlos, que pertenecen al partldo 
de Labbe, y no por el gobiemo, lo que 
se hace mas evidente cuando este 
personaje aparece en la pagina si
guiente anunciando por televlsi6n, 
como representante de la uni6n de 
transportlstas, la huelga de camlones 
que ocaslona que los pescadores 
plerdan SU unica fuente de trabajo al 
no poder enviar el producto de la 
pesca a los centros comerclales. El 
perjuiclo hecho a los trabajadores es 
claramente expresado en esta cita: "el 
cami6n retom6, mas no la sonrisa a los 
asperos rostros de los trabajadores" 
(86) . Es destacable la reacci6n del 
pueblo ante estos hechos, ya que es
pecialmente ante el desabastecl
miento, el pueblo no muestra interes 
en discutir cuales son las causas, sino 
en tratar de solucionar el problema 
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concreto que enfrenta, esto es, la falta 
de comida. 

Para mantener la objetividad ldeo-
16gica, el tema de la incomprensl6n o 
mejor dicho, el desconocimiento de los 
intereses populares se da tambien por 
parte del gobiemo, quien por una parte 
facilita que la gente pueda acceder a la 
televisi6n, pero con la intenci6n de 
trasmitir su propia ideologla, ignorando 
los reales intereses de los especta
dores. Esto se encuentra ejempli
ficado cuando un grupo de mujeres 
esta mirando una telenovela y "[ c]uan
do despues de cada episodio surgla en 
la pantalla un ilumlnado militante del 
marxismo en la secci6n cultural de
nunciando el imperialismo cultural y las 
ideas reaccionarlas que los melodra
mas inculcaban en «nuestro pueblo» 
las mujeres apagaban el televisor y se 
ponlan a tejer.. . (71) . La ironia 
presente en la frase "iluminado mili
tante del marxismo" es obvia y el des
conocimiento de los intereses concre
tos de la gente comun esta expresado 
sin dudas en la frase "nuestro pueblo" 
ir6nlcamente entre commas. 

Esto demuestra que tanto el 
gobierno como el partido oposltor 
estan alejados de la problematica real 
def pueblo chileno, qulen se convlerte 
en vfctlma de estos juegos de poder, 
pagando el precio de la falta de 
madurez de estos partidos para go
bernar en democracia, trabajando en 
conjunto para el beneflcio de los 
ciudadanos del pais. 

Es decir, para los partidos politicos 
el pueblo no es mas .. Que una Idea 
abstracta, no considerada en su di
mensi6n humana, y su lnteres s61o 
esta puesto en el poder y la fidelidad a 
sus ldeales te6ricos, no en el mejo
ramiento real de la sociedad. A esto 
se agrega una clara subestimaci6n de 
las clases bajas, considerando que no 



saben lo que quieren o no tienen la 
capacidad para decidirlo y por ello hay 
que "decirles" que hacer, que pro
gramas de televisi6n mirar, etc. Como 
dijera Jose Marti en su ensayo 
"Nuestra American en 1891, el error de 
los gobiemos latinoamericanos es no 
conocer a sus habitantes y sus nece
sidades. Tai vez el ejemplo mas claro 
de esta dicotomia en la novela sea esa 
ultima conversaci6n de Neruda y Ma
rio, donde la casa del poeta aparece 
rodeada por guardias mllitares y vigi
lada exhaustivamente por rasantes 
vuelos de helic6pteros como si Neruda 
fuera una fuerte amenaza para el nue
vo gobiemo impuesto, mientras que, 
en realidad, el poeta es un hombre 
moribundo que no tiene fuerzas para 
levantarse de su lecho, y cuando le pi
de ayuda a Mario para hacerlo no es 
para intentar una acci6n politica, sino 
para ver por la ventana el mar por 
ultima vez. 

En resumen, las dos ideas centrales 
que se destacan en las paginas de la 
novela son, en primer lugar, como las 
democracias latinoamericanas se 
transforman en una lucha feroz entre 
partidos opuestos que da como resul
tado la dictadura, yen segundo lugar, 
como el pueblo es usado por ambos, 

pese a su ingenuidad y desinteres 
politico, o precisamente por esto, y 
convertido finalmente en vlctima de los 
juegos de poder. A diferencia de los 
escritores que impregnan con su 
propia ideologia una obra, en Ardiente 
paciencia Skarmeta escribe un testi
monio de como el pueblo es afectado 
por intereses partidistas, y en este 
caso particular, sacrificado cuando es
tos intereses conducen a los extremos 
de una dictadura. Por ello, Skarmeta 
no necesita mencionar el asesinato de 
Allende, el era un hombre politico y su 
muerte fue su decisi6n, coherente con 
su ideologia, pero si va a relatar la de
tenci6n y desaparici6n de Mario, un 
simple cartero cuya unica "culpa" ante 
los militares es ser amigo de Neruda y 
quien no tiene ninguna oportunidad de 
salvar su vida, como si la tuvo Allende, 
a quien se le ofreci6 un salvoconducto 
para satir del pals y partir al exilio. 

La obra ofrece un nuevo abordaje a 
la realidad socio-polftica latinoa
mericana y se convierte en el tes
timonio de una epoca y de SUS prota
gonistas an6nimos. No propone alter
nativas de cambio, tal vez s61o sea un 
homenaje a los incontables Marios vfc
timas de estos juegos de poder en la 
historia de America Latina. 
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