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La representacién de la muerta viva y la reconciliacién nacional en La muerte y la doncella de
Ariel Dorfman

En este articulo analizaré los cambios psiquicos de la protagonista de La Muerte y la
Doncella de Ariel Dorfman siguiendo tres arquetipos de violencia propuestos por el mismo
escritor en su ensayo La violencia en la novela hispanoaméricana actual (1968). Mi tesis tratard
sobre la posibilidad de deducir los cambios que se producen en el nivel interior y exterior de
Paulina Salas, la protagonista del drama conforme a los mecanismos de una violencia vertical y
social, una violencia horizontal e individual y una violencia inespacial e interior. Ademas de
estas violencias, Dorfman afiade una violencia narrativa que trata sobre las innovaciones técnicas
y descubrimientos linguisticos de los autores. Dado que en este trabajo s6lo intento analizar el
funcionamiento de las violencias que incumben a las circunstancias interiores y exteriores de los
personajes, descartaré la violencia narrativa que tiene que ver con la bisqueda de una nueva
forma de expresion. Ademds del andlisis sobre la manifestacién de -los diferentes. tipos de
violencia en La Muerte y la Doncella, intentaré interpretar el estado de Paulina Salas como “una
muerta viviente”, un concepto derivado de la teorfa lacaniana, que lucha para integrarse de nuevo
en el orden simbdlico. :

Los cambios psiquicos de Paulina representan, hasta cierto punto, el dilema de la
reconciliacién nacional chilena, en el cual, las victimas y los homicidas se ven obligados a vivir
juntos dentro de un mismo territorio sin haber resuelto los problemas del pasado. El drama se
basa en el hecho histérico de que la comision del gobierno del presidente Patricio Aylwin,
posterior a Augusto Pinochet, intent6 investigar los crimenes de la dictadura, limitdndose
solamente a los casos de muerte sin identificar los nombres de los culpables para evitar posibles
conflictos con los militares. Al respecto, Dorfman plasma esta situacién absurda en el drama La
Muerte y la Doncella, pero en el postfacio del mismo, confiesa que se preocupaba por la reaccién
negativa de los chilenos en contra de la representacién fiel y cruda de su realidad histérica.

Yo estaba convencido de que si la obra revelaba en forma peligrosa demasiados
conflictos escondidos que se agitaban debajo de la calma superficial de la nacién
y, por ende, amenazaba la seguridad psicolégica de muchos, también podia
terminar siendo un instrumento a través del cual esas mismas personas pudiesen
tantear en los rincones de su identidad y adentrarse en las contradictorias opciones
que se abrian ante nosotros. (97)

Arraigada tan profundamente en la realidad vivida y experimentada, tal como anticip6
Dorfman, La Muerte y la Doncella no fue bien recibida por el pueblo chileno por dos razones;
por un lado, para los seguidores de Pinochet la escenificacién tan verosimil de la violencia les
daba vergiienza ver el teatro y fortalecia la negacién de su participacién de los crimenes. Por otro
lado, para los lideres del gobierno democritico les causaba la preocupacién de que el mensaje de
La Muerte y la Doncella afectara negativamente al proceso de transicién que requeria de parte
del pueblo, el olvido y la postergacién de sus dolores. (97)

Esta delicada circunstancia, atin después de la recuperacién democrdtica, implica una
violencia inmanente en el pueblo, la cual traza ciertos limites de expresion en el arte. Dorfman ha
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sefialado que en la sociedad latinoamericana se destaca la presencia de la violencia, y esta
caracteristica ha creado una cosmovisién particular de su literatura. A medida que lucha en busca
de su liberacién, el héroe novelesco va entendiendo por qué €l tiene que aceptar la violencia
como una condicién indispensable y, por ende, cuestiona qué debe hacer para sobrevivir en el
mundo. Por eso, Dorfman alega que la violencia en América Latina es una condicién dada e
innata, porque “no entregarse a ella significa morir o perder la dignidad o rechazar el contacto
con sus(mis) semejantes” (Imaginacion 14) En esta situacién inevitable, al hombre
latinoamericano no le queda otra opcién que vivir y utilizar la violencia para seguir siendo
humano. Bajo la enajenacién que lo atrapa y reprime, la violencia se convierte en la tnica
solucién que lo puede salvar y liberar. Segiin Dorfman, en la literatura europea y norteamericana,
en cambio, los protagonistas novelescos prefieren refugiarse en su mundo interior y psiquico en
vez de enfrentarse con el mundo que les amenaza. Su protesta contra éste, es retirarse y rehusar
participar de la sociedad para no corromperse, como consecuencia, la posicion del personaje
resulta ser més individual porque habla “por una minoria en una sociedad de masas”. (14)

No todos los personajes de esta literatura estdn condenados a vivir con la violencia ni la
aceptan como su destino, a pesar de que en Hispanoamérica nadie puede huir de la violencia
puesto que ésta es un acto de supervivencia y la prueba de la existencia.

En The Ethics of Psychoanalysis Lacan ha mencionado acerca de las dos muertes: mientras
que la primera muerte significa la muerte fisica del cuerpo, el fin de la vida humana, la segunda
es la muerte que impide el circulo natural de la corrupcién y la regeneracién a causa de que el
sujeto se empeifia en existir y hacer algo aun después de su primera muerte. Ampliando esta
dicotomia de la muerte, Slavoj Zizek ha denominado las dos muertes como la muerte fisica y la
muerte simb6lica, y el sujeto que se encuentra entre las dos muertes (I’espace de 1’entre-deux-
morts) como un muerto viviente para referirse a los héroes de tragedia. En el caso de Paulina
Salas, su intencién de juzgar al torturador proviene, primero, de que aunque ella no estd muerta
fisicamente, estd consciente més que nadie de su muerte simbélica debido a las torturas del
pasado. Por esta razén, ella se da cuenta de que para reorganizar su historia personal, tiene que
asumir su permanencia “entre las dos muertes”, o sea, su condicién de ser una muerta viviente.

El drama de Paulina Salas es el drama de una muerta viviente que lucha constantemente
contra la violencia que la atrapa. Sin embargo, todo su intento de recuperar su pasado no llega a
conseguir su propdsito, puesto que termina didndole a Paulina mas desilusién y desengaiio,
porque como sefiala Dorfman en el postfacio de su libro La Muerte y la Doncella, el hecho que
no se puede saber la verdad debido a los limites de investigaci6n le obligan mantenerse callada, a
seguir viviendo como una muerta viviente. Dentro de este contexto, creo que vale la pena
combinar los conceptos de violencia que utiliza Dorfman con el concepto del muerto viviente de
la teorfa lacaniana con el fin de profundizar en el andlisis de La Muerte y la Doncella. Para este
efecto, utilizaré también las nociones de lo imaginario, lo simbdlico, lo real y la funcién del
objeto (a) extraidas del mismo tedrico.

Procederé ahora a describir los tipos de violencia delineados por Dorfman. La violencia
vertical y social ocurre cuando “los personajes, al darse cuenta de que son victimas se rebelan
contra la sociedad que ha creado su situacién, usando la violencia como una forma de liberacién
colectiva” (Imaginacion 17). Esta violencia se refiere, entonces, a la lucha o la resistencia de un
individuo contra “los de arriba” quienes encarnan a un macrocosmos poderoso, a niveles de
gobierno, comunidad, creencia, etc. Ante la represién del poder, el individuo se niega a rendirse
completamente y dirige su respuesta con violencia al agente de la opresion. Sin embargo, el
individuo sabe perfectamente con anticipacién que va a ser derrotado y vencido a pesar de su
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resistencia, de suerte que la muerte del héroe es una condicién necesaria tanto en el nivel
psiquico como en el nivel fisico.

Por otro lado, la violencia horizontal e individual sucede entre “los seres que ocupan un
mismo nivel existencial de desamparo de alienacién” (Imaginacion 23). Carente de un sentido
social, esta violencia presenta al héroe como “una victima, enredada en su propia falta de
heroismo, confuso, incapaz de controlar su realidad o siquiera sus pensamientos” (Imaginacién
23) que ataca a otro individuo que puede ser su enemigo o incluso su amante. Por eso, el mundo
que rodea a un individuo “aparece como un enigma para el lector, que debe descifrar los motivos
de esa lucha entre los personajes sin lograr jamés una explicacién verificable”.(Imaginacion 25)
En este sentido, el héroe de la violencia horizontal e individual es un sujeto de la soledad quien
lucha para resolver sus propios problemas que no son entendibles para otros individuos. Tal es
asf, que el sujeto es un héroe que “sabe por lo menos que en su odio y su violencia est4 el coraje,
estd la gloria de luchar; en el fondo se rebela(n) contra el hecho mismo de existir” (Imaginacién
29) :
Finalmente, la violencia inespacial e interior significa “una determinacién desde afuera
anonada al personaje, que termina refugidndose en los repliegues de su interioridad, tratando de
alejar toda accién mediante una pretendida indiferencia”. (Imaginacién 32) Ante la imposibilidad
de usar las dos violencias anteriores contra los agentes exteriores, el héroe se convierte en su
propio enemigo y se ataca a si mismo. La violencia interior e inespacial es, en este sentido, un
proceso de disolucién interior o una crisis existencial en la cual, el héroe va descubriendo que lo
que le espera al final es una desesperanza insondable. El héroe llega a la conclusién de que no
hay nada que le pueda colmar su deseo, de modo que en ese desengafio tiende a acudir a la
autodestruccién. - :

Lo méas dramético de La Muerte y la Doncella esti en el hecho que las tres violencias
mencionadas ocurren ordenadamente en un solo individuo: la violencia vertical y social, la
violencia horizontal e individual, y la violencia inespacial e interior marcan respectivamente el
pasado, el presente y el futuro de Paulina Salas y este encadenamiento de la violencia marca lo
que sucedid y lo que estd sucediendo a los que padecieron la represién politica.

Primero, en la violencia vertical y social que abarca el pasado, Paulina Salas fue
secuestrada y torturada por los militares. Al estar encarcelada por dos meses, el encuentro con
Roberto, un médico, llega a convertirse en una pesadilla; pues éste la habia violado varias veces
mientras ponia en cada ocasién, el cuarteto de La Muerte y la Doncella compuesto por Schubert.
Mientras ésto sucedia, ella estaba en una posicién indefensa con los ojos vendados. Esta parte,
que construye la base del conflicto, indica el pasado de los tres personajes e incluso explica por
qué Paulina Salas se pone tan nerviosa cuando se trata de revelar los culpables de las torturas.
Como consecuencia de la violencia vertical y social que ejercieron los militares sobre la
protagonista, ella vive como una muerta en sentido simbélico a pesar de que transcurrieron
dieciseis afios desde su liberacién de la cércel. Perturbada todavia por la memoria de las
violaciones tanto fisicas y sexuales como psicolégicas, vive en la oscuridad y se vuelve sensible
a cada sonido y cada luz que la alumbra. Cuando escucha un sonido afuera de su casa se esconde
detrds de las cortinas con un revélver, como si se defendiera del torturador que nunca dejé ver su
rostro. Cargando todo el peso del pasado, Paulina se encuentra entre dos muertes, una simbdlica
y otra fisica—i.e., ella es una “muerta viviente”.

Entre la muerte fisica y la muerte simbdlica no existe un orden especifico puesto que
cualquiera de las dos muertes pueden preceder a la otra segtin la situaci6n en que se encuentre el
héroe. La tragedia de Sofécles ilustra efectivamente la muerta viviente. En el caso de Antigona,
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por ejemplo, Creonte prohibe enterrar el caddver de Polinices que se ha atrevido a aliarse con
caudillos para destruir su propia patria. Esto significa que Creonte quiere matar a su enemigo
Polinices dos veces, primero con una muerte fisica y después con una muerte simbdlica. Sin
embargo, Antigona desobedece la orden de Creonte, por considerar mds importante observar las
leyes no escritas de los dioses, que ordenan dar sepultura a los muertos. Asi, Antigona lleva a
cabo el funeral apropiado para su hermano aunque sabe perfectamente que ella va a ser castigada
por las leyes escritas. Antigona afirma su responsabilidad de aceptar las consecuencias de su
acto. Tal es asi que ella opta primero por la muerte simbdlica para después morir fisicamente
ahorcéndose en la tumba de sus antepasados. Al cumplir los mandatos de los dioses, o sea en los
términos lacanianos, pagar la deuda a los muertos, Antigona intenta reestablecer un lazo entre la
vida y la muerte. Esta reafirmacién de la coherencia de la estructura social engendra a la larga el
proceso de la simbolizacién. Por medio de este proceso, un disturbio o un evento catéistrofico se
someten al orden social, lo que equivale a una aceptacién definitiva o a una muerte simbélica. De
igual modo que el muerto esté inscrito en el texto de la tradicion simbdlica con la condicién de
que €l acepte el rito del funeral (el acto de nombrar), la gente asegura que a pesar de su muerte
fisica, €l continuara viviendo en la memoria de la comunidad.

En el caso de Paulina, entonces, insistir en vivir como una muerta viviente no' significa
reconciliarse ni con el vivir ni con el morir dentro del orden social forzado, debido a que ella no
puede encontrar un lugar apropiado en el presente. Un didlogo con Gerardo, su esposo puede
certificar la situacion de Paulina: “Mirate, ay amor, mirate. Te quedaste presa de ellos, todavia
estds presa en ese sétano en que te tenian. Durante quince afios no has hecho nada con tu vida.
Nada”. (53) Esta condicién ilumina el verdadero sentido de su insistencia en revelar la verdad y
conseguir una disculpa de parte del culpable (el médico torturador).

El proceso democrético requiere necesariamente el regreso de los desaparecidos y los
torturados, los “muertos vivientes”- los cuales quieren ajustar sus cuentas. Hasta que se les de un
entierro apropiado o hasta que se integre el trauma de su muerte en la memoria histdrica, porque
de lo contrario su sombra perseguiré a los vivos. Asi, La Muerte y la Doncella tiene lugar en un
pais poblado de muertos vivientes. ~

Por otra parte, Gerardo estd encargado de investigar los casos de abuso a los derechos
humanos durante el régimen anterior a los civiles, aunque limitdndose Gnicamente al caso de los
muertos y los desaparecidos. Al enterarse de ésto, Paulina se siente traicionada porque su esposo,
a quien ella habia tratado de proteger tanto no revelando su nombre a la policia, se va
convirtiendo ahora en uno de los ejecutores del poder al igual que los victimarios de la violencia
vertical y social. Al respecto, ella dice: “Pero ustedes en la Comisién se entienden sélo con los
muertos, con los que no pueden hablar... pero no estoy muerta, pensé que estaba enteramente
muerta pero estoy viva y si que tengo algo que decir...”. (51) Como podemos observar en las
palabras de Paulina, los muertos vivientes no son solamente los difuntos sino también los
sobrevivientes. Este es el momento en que Paulina Salas se percata de que aun con el cambio de
gobierno no habra nadie que le ayude a resolver los problemas y por eso decide ejecer su propia
justicia.

El mismo dia en que Gerardo es nombrado miembro de la Comisién presidencial
investigadora, llega a su casa un visitante desconocido que le habia ayudado anteriormente a
reparar su coche. Escondida detrds de la cortina, Paulina escucha la conversacién entre Gerardo y
Roberto, el visitante, y reconoce inmediatamente que su voz es idéntica a la de uno de sus
torturadores, aunque nunca habia visto su cara ni antes ni ese momento. Por casualidad, Paulina
vuelve a confrontarse con su pasado pero este reencuentro con Roberto en el presente es
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semejante a la manera en que, segin Lacan, lo real aparece en el orden simbélico en forma de
una respuesta traumdtica.

En el pensamiento lacaniano, lo real es lo imposible de lo simbdlico y una condicién
externa en que la realidad simbélica revela su imperfeccién. En medio de lo simbdlico que
consiste en palabras, lo real aparece justamente para llenar ese hueco engendrado por
imposibilidades verbales. El encuentro de Gerardo con un “buen samaritano”, Roberto, y su
consecutiva visita a la casa de Paulina, no son cosas que comunmente ocurren en la realidad. Por
ejemplo, Roberto fue el tinico que le ayudé a Gerardo entre muchos que pasaban por la carretera,
pero este encuentro sirve simultdneamente como el soporte de lo simbdlico desequilibrado. A
partir de la aparicién de Roberto, salen todas las represiones escondidas a la superficie
estableciendo una comunicacién intersubjetiva entre los tres personajes. Primero, en cuanto a la - -
relacion entre Gerardo y Roberto existe una especie de solidaridad por ser ambos ciudadanos
ejemplares: un abogado y un médico. Ademds, desde el principio, Roberto muestra un interés
inmenso sobre lo que va a hacer la Comisién: “[E]sta Comisién va a permitirnos cerrar un
capitulo tan doloroso de nuestra historia, y me dije, estoy solo este fin de semana, tengo que
ayudar... por pocén que sea...” (27). Las actitudes de Roberto le dan a Gerardo una confianza que
no le hace sospechar en serio que Roberto haya sido el violador y torturador de su esposa,
aunque en la versién cinematogréafica, Roman Polanski elimina toda ambiguedad al gui6n en el
desenlace. Mientras que la relacién entre Roberto y Gerardo se basa en cédigos socialmente
aceptados, la otra relacién intersujetiva entre Paulina y Roberto ocurre por la intrusién
inesperada de lo real que abre de nuevo la herida del pasado. Ademis de la voz, hay cédigos
reconocibles como el olor de la piel y el comentario de Nietzsche: “jamés podremos.poseer esa
alma femenina” que Roberto repetia cuando violaba a Paulina.

A lo largo del drama, la intencién de Paulina puede ser interpretada como el esfuerzo de
introducir a Gerardo en esta relacion intersubjetiva del pasado entre ella y el torturador, para que
su esposo crea que lo que dice ella es verdad. Por lo tanto, la negacién contundente de Roberto
acerca del pasado tiene que ser entendida como un acto de impedir que Paulina llegue a
introducir a Gerardo en la relacién intersubjetiva entre €l y ella, caracterizada por la violencia
vertical y social, ya que tal expansién de la relacién podria ser fatal para el culpable. Finalmente,
la relacién que se ve mds afectada por la segunda relacién intersubjetiva es la de Paulina y
Gerardo. Ya mencionamos que en la prisién Paulina traté de no revelar el nombre de Gerardo a
la policfa, la razén principal de la tortura, sin embargo, cuando ella fue liberada lo que descubrié
primero fue que Gerardo estaba acostandose con otra mujer. Este recuerdo revive en el presente
tan pronto como Paulina ve otras traiciones de Gerardo: primero, €l ha aceptado el puesto de
delegado de la Comisién aunque va a investigar solamente los casos de los desaparecidos y
segundo, €] no va a cumplir su juramento de vengarse de los torturadores. Al respecto, Paulina le
recuerda lo que Gerardo dijo cuando se enter6 de las violaciones

Paulina: (...) Y esa noche, Gerardo, cuando...empecé a contarte, ¢qué juraste
hacer? ¢Te acuerdas qué juraste hacer con ellos si los encontrabas? (Silencio).
Dijiste: “Algtin dia, mi amor, vamos a juzgar a todos estos hijos de puta. Vas a
poder pasear tus 0jos”... -recuerdo exactamente esa frase, me pareci6, como
poética- “pasear tus ojos por la cara de cara uno de ellos mientras escuchan tus
acusaciones. Te lo juro”. Dime a quién recurro ahora, mi amor.

Gerardo: Fue hace quince afios. (50)
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Lo que sefiala Dorfman en esta relacién intersubjetiva es que no puede haber una cura
absoluta para el trauma del pasado. Un acontecimiento que se suponia olvidado o enterrado en el
pasado puede resurgir en cualquier momento destruyendo una paz superficial. Entre las tres
relaciones intersubjetivas existen interacciones, pero los tres polos de la comunicaién resultan
asimétricos y no permiten un didlogo mutuo.

Ante la obsesién de Paulina, Gerardo ayuda a Roberto a construir una coartada para el
pasado, para que Roberto pueda liberarse de Paulina. La escena en que Roberto confiesa sus
culpas fabricadas para Paulina, nos hace recordar la famosa broma de Freud sobre dos judios:
uno de ellos pregunta al otro con tono enojano: “Si dices que vas a Cracow, tii quieres que yo
crea que vas a Lemberg. Pero yo sé que vas a Cracow. Entonces ¢por qué me mientes? ” :
Roberto trata de engafiar a Paulina diciendo la verdad pero esperando al mismo tiempo que
Gerardo considere que todo lo que él dice es una mentira forzada. Esta paradoja es la que
construye la trama basica de La Muerte y la Doncella: un hombre culpable de la opresion politica
se involucra sin querer en una situacién en la cual él mismo tiene que confesar la verdad,
esperando la incredulidad acerca de lo que €l dice.

De acuerdo con Slavoj Zizek, la comunicacién se estructura como un circulo paradéjico en
que el emisor recibe del receptor su propio mensaje en la forma inversa.> Por ejemplo, cuando
uno dice “eres mi esposo” o “eres mi duefio”, lo que quiere decir realmente es un mensaje
liguisticamente inverso, pero més cerca del prop6sito del sujeto como “soy tu esposa” o “soy tu
esclavo”. Sin embargo, la dualidad de esta comunicacién deja una amplia posibilidad de engafio,
puesto que al establecer una relacién con el otro, la intencién del sujeto pretende que su
identidad vaya a ser interpretada y entendida dentro del limite del contexto dado. Es decir, en el
caso de La Muerte y la Doncella, cuando Roberto dice que todo lo que €l confiesa acerca del
pasado no es verdad, sino que viene de lo que le ha ensefiado Gerardo, intenta alegar a su vez
que su confesién es algo més que una simple participacién en el teatro de Gerardo y Paulina, por
lo cual no tiene nada que ver con su propia voluntad. Debido a este planteamiento, desde el
punto de vista de los espectadores, al principio no esté claro si Roberto es culpable o no.

Cuando Paulina ata a Roberto a la silla para forzar su confesi6n, ya no existe una relacién
vertical entre ellos, ya que los dos viven como los civiles iguales. La violencia horizontal e
individual que ejerce Paulina contra Roberto se manifiesta, ademés, como una metamorfosis en
la que ella pasa de ser victima a victimaria, y en el caso de Roberto, a la inversa. Segura de que
no puede tener més la ilusién de que el gobierno vaya a resolver sus problemas, Paulina toma sus
propias medidas porque para ella “la violencia no es sélo lo que enajena y enceguece; es también
el modo que tiene el hombre controlado para hallar alguna dignidad, algtin residuo de humanidad
y resolucién en su propia voluntad” (Imaginacién 27) Conseguir la confesién del mismo
torturador y escuchar su disculpa por medio de una violencia horizontal e individual es para
Paulina un acto de recuperacion de su dignidad. La casa de Paulina, por lo tanto, se convierte en
un espacio donde se produce la transferencia del poder. Paulina le fuerza a Roberto confesar lo
que €l hizo en el campo de concentracién: “Entendamos algo de una vez, doctor. Aqui se
acabaron las amenazas. All4 afuera puede que manden ustedes todavia, pero aqui, por ahora,
mando yo. ¢Se entiende?” (p.47)

El espacio de La Muerte y la Doncella se sitda en una relacién de oposicién entre el aqui y
el all4 cuya dicotomia coincide con la oposicién del tiempo: el presente y el pasado. All4 est4 el
espacio piblico donde lastimaron a Paulina, le quitaron el suefio y la perturbaron a lo largo de
quince afios. Es el espacio de la pasividad en su memoria que le impide abordar al presente. En
cambio, el aqui, pese a que es un espacio privado, es el dnico lugar donde la violencia horizontal
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e invidual se hace préctica. Al darse cuenta del peligro de lo que hace su esposa, Gerardo intenta
convencerla: “Imaginate que todos actuaran como lo haces td. T4 satisfaces tu propia obsesi6n,
por tu cuenta, te quedas tranquila mientras los demés se van a la.. todo el proceso, la
democracia, se va a la mierda” (52-3). Lo que confunde a Gerardo es el hecho de que Roberto es
un ciudadano ejemplar, un médico, un buen esposo y un padre, y un hombre patriético que se
preocupa del futuro de su pafs.

A fin de esconder lo que ha hecho en el pasado, Roberto se transforma en un hombre ideal
para que nadie sospeche su identidad verdadera. El problema es que esta metamorfosis no
solamente le sirve a Roberto como una mdéscara personal sino que también es permitida y
consentida a nivel social. En este sentido, Paulina es dos veces victima porque en tanto que gente
como Roberto siga siendo capaz de cambiar su identidad de acuerdo con su conveniencia, ella se
ver4 obligada a vivir con todos los traumas pretéritos con més resignacién por su condicién
femenina. Ademds, en el mundo masculino, el hecho que le habia violado el cuerpo femenino
significa una fragmentacién del ser y una resignacién absoluta de lo simbdlico.

Para volver a ser un miembro de la sociedad, ella tiene que ponerse una méscara y morir
metaféricamente en el orden simbélico fingiendo su capacidad de olvidarlo todo. La violencia
horizontal e individual, por lo tanto, tiene que ser entendida como una resistencia a no participar
en el juego de las relaciones simbdlicas de la sociedad. Debido a su caricter solitario e
independiente que los- otros individuos no pueden entender, paraddjicamente la .violencia
horizontal e individual manifiesta un sentido convincente para el sujeto. Tal como sefiala
Dorfman, la violencia horizontal e individual es una justicia solitaria porque “vivir significa para
mi tener que matar. Matar significa que no hay vida para el otro, para algiin otro”(Imaginacion
28) ;
En el dilema entre seguir lo que pide Gerardo y hacer lo que le manda su conciencia,
Paulina como una muerta viviente se ve involucrada en conflictos con los vivos para defender a
los muertos. Como en el caso de Antigona, el estado entre las dos muertes requiere una decisién
ética del sujeto, pues, en el momento en que €l se da cuenta de que para €l no hay otra alternativa
que vivir como un muerto viviente, su comportamiento opta por seguir los valores sublimes y
éticos. Para obedecer a estos valores, es necesario que el héroe desobedezca primero a alguien.
En el caso de Antigona, al decidir vivir como una muerta viviente, ella desobedece a Creonte,
quien encarna las leyes humanas, para obedecer el mandato de los dioses. En el caso de La
Muerte y la Doncella, Paulina estd obstinada en saber “la verdad verdad”, desobedeciendo a
Gerardo que no es meramente el esposo sino que simboliza simultdneamente otra hegemonia
ideolGgica. En este sentido, la ira de Creonte contra Antigona y el desacuerdo de Gerardo con
Paulina, pueden interpretarse como un esfuerzo de asegurar la autoridad de los vivos por sobre
las leyes de los muertos. Aunque la desobediencia puede ser peligrosa, tanto Antigona como
Paulina obedecen a los deseos mds éticos y justos del Otro, apropidndoselos en sus propios
deseos. En esta transferencia de deseos, se destaca que las heroinas no se preocupan de las
consecuencias de sus acciones ni hacen caso de las opiniones publicas. De esta manera, ni
Antigona dilata el entierro de su hermano ni Paulina consulta a su esposo antes de atar a Roberto.
Sin embargo, este valor ético no es aplicable para todos, pues se limita a un acto singular del
sujeto. Es decir, no se puede generalizar los principios de este tipo de ética ni establecer reglas
piblicas, como es el caso de las acciones de Paulina que son justificables desde el punto de vista
de los espectadores, pero que en la realidad no son permitidas. Es un acto que vale para ella
solamente, empero, el resultado que Paulina consigue se desvia de su intenci6n original o es, mds
bien, algo contrario a su deseo.
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El engafio que yace en la demanda es que el sujeto insiste en creer que lo que va a
conseguir le va a satisfacer completamente, pero al alcanzar el objeto deseado se da cuenta de
que éste no es lo que ha anhelado y tiene que repetir el proceso anterior con otro objeto.

Al confesar bajo la amenaza de Paulina, Roberto alega que a principio su propésito era
solamente ayudar a los torturados que estaban muriendo, pero poco a poco le surgia un cambio
que no podia controlar. Al respecto, Roberto dice:

Al principio me dije que con eso les estaba salvando la vida y es cierto, puesto
que muchas veces les dije, sin que fuera asi, que si seguian se les iban a morir,
pero después empecé a...poco a poco, la virtud se fue convirtiendo en algo
diferente, algo excitante... y la mdscara de la virtud se me fue cayendo y la
excitacién me escondié, me escondi6, me escondié lo que estaba haciendo el
pantano de lo que estaba... y cuando me toc6 atender a Paulina Salas ya era
demasiado tarde. Demasiado tarde. (71-2)

El climax de esta obra es cuando Roberto cae en la trampa que Paulina le puso-al pasarle la
informacién a través de Gerardo. Roberto va corrigiendo ciertos detalles como el nombre del
otro torturador y de los instrumentos de tortura. Lo que Roberto queria que Gerardo y Paulina
creyeran era cOmo su participacidn en el teatro a través de la confesién forzada, llega a ser la
verdad. Frente a estas pruebas tan evidentes, Paulina no se queda satisfecha con la confesi6n,
sino que le exige una disculpa diciéndole a Roberto que ella va a dejarlo vivo con esa condici6n.
Sin embargo, €l niega todo lo que ha confesado y dice al mismo tiempo que la violencia puede
perpetuar la violencia: “Asf que seguimos en la violencia, siempre en la violencia. Ayer a usted
le hicieron cosas terribles y ahora usted me hace cosas terribles a mi y mafiana...mé4s y més y
més” (78-9) :

La violencia horizontal e individual que Paulina vefa como la solucién a su problema
resulta aqui frustrada e invélida ante la negacién firme de Roberto. El no deja de insistir en su
inocencia: “No voy a seguir permitiendo que una mujer loca me trate de esa menera vergonzosa.
Si quiere matarme, méiteme. Sepa, eso si, que mata a un hombre inocente”. (78) Al mismo
tiempo, su propio esposo no puede entender el dolor y la obsesién de Paulina: :

“1Qué més quieres de mi? Sobrevivimos la dictadura, la sobrevivimos, y ahora
(nos vamos a destruir, vamos a hacernos ti y yo lo que estos desgraciados fueron
incapaces de hacernos?...Uno también puede morir de demasiada verdad” (68)

Hasta cierto punto, ésto es un encuentro para Paulina con lo imposible de lo simbdlico, en
el que ella tiene que dejar de sofiar con la ilusién de concluir su pasado. En otras palabras, al
igual que la dialéctica del comportamiento de Antigona, Paulina desobedeci6 para obedecer, pero
llega a saber que su desobediencia asi como su transformacién en victimario no le ha servido y
que desde siempre ella ha estado destinada a ser una victima. Aqui es donde Paulina recurre a la
violencia interior e inespacial ya que su intenci6én de recuperar su dignidad fue considerada como
una locura:

“Y por qué tengo que ser yo la que se sacrifica ¢eh?, yo la que tengo que
morderme la lengua, siempre nosotros los que hacemos las concesiones cuando
hay que conceder, ¢por qué, por qué?” (79)
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La violencia inespacial e interior se presenta aqui como una violencia que explota
interiormente y que busca una salida pero segin Dorfman el héroe de este tipo de violencia
“termina por suicidarse, es decir, se destruye a si mismo en vez de destruir el mundo exterior, en
vez de resolver su problema” (Imaginacion 33) El drama concluye dejando a Paulina todavia en
medio de la muerte simbdlica y la muerte real, sin embargo, este final no implica un abandono ni
una resignacién total. Paulina sabe perfectamente que la confesién de Roberto no va a resolver
sus problemas, aunque ella la toma como una solucién inmediata. De este modo, las confesiones
y las disculpas de Roberto podrian servirle a Paulina como lo que Lacan llamaria el objeto
pequefio (a), un compromiso con el deseo aunque éste sea incapaz de satisfacerlo. Por eso, el
objeto (a) es una cosa elusiva e imposible de alcanzar porque es més bien una causa del deseo y
su ausencia engendra la eternizacién del deseo.’ Tal como Roberto le dice a Paulina, las
confesiones de Roberto no satisfacen las faltas que sufre Paulina ni pueden darle una
reconciliacién con €l.

La funci6n del objeto pequefio (a) es impedir la conclusién del circulo del placer siempre
introduciendo en cambio un descontento irreductible. Nada puede satisfacer ni curar a Paulina de
los traumas del pasado, pero por lo menos escuchar el arrepentimiento personal de Roberto le
puede dar un placer momentédneo dentro de este circulo de descontento. Por otro lado, volviendo
a las bromas de los judios y sus dualidades, podemos interpretar que esta bisqueda del deseo por
parte de Pualina no es exactamente escuchar la disculpa de Roberto sino la de Gerardo, quien no
ha admitido la historia de las torturas y el sacrificio de la manera como Paulina esperaba

El dltimo acto de este drama muestra claramente que este intento de comunicarse con
Gerardo no se logra, o més bien se vuelve contradictorio.

La segunda escena del tercer acto tiene lugar en una sala de conciertos, varios meses
después del acontecimiento del segundo acto. Gerardo habla en piblico muy contento sobre los
logros de la Comisién, dando como ejemplo el episodio de una mujer cuyo esposo desaparecié
hace nueve afios. Gerardo pone énfasis en que ella se sinti6 muy emocionada tan s6lo con una
palabra del presidente de la Comisién que la invit6 a sentarse. Segtin ella, fue la primera vez que
alguien la traté como un ser humano. Para Gerardo, este comentario es suficiente para devolverle
su dignidad y reconstruir la paz. Mientras tanto, no se pueden revelar jamdas los nombres de los
asesinos. Dorfman critica fuertemente esta reconciliacién nacional impuesta por gobernantes que
no son tan diferentes de los anteriores. Al igual que en el pasado, para el pueblo no hay otra
opcién sino aceptar y dejarse engafiar por los discursos inventados y falsificados de los
burécratas y “la verdad, la verdad” sigue sin descubrirse. El discurso de Gerardo implica un
nuevo comienzo del circulo vicioso de las violencias, el cual no tiene una conclusién final. En el
pasado, Roberto fue el victimario, pero ahora lo es Gerardo porque éste es el que establece y
decide el pasado y el futuro del pueblo, mientras que a su lado todavia los muertos vivientes
existen sometidos en un silencio forzado.

La pregunta de Dorfman en el postfacio del drama se relaciona con esta paradoja: “Cémo
puede decirse la verdad si la méscara que hemos adoptado termina siendo idéntica a nuestra
cara? (99). Es decir, ¢cémo se puede juzgar el pasado si los que van a juzgar van a convertirse
en los juzgados? A raiz de esta duda, el encadenamiento de las violencias que marcan la vida de
Paulina Salas, se convierte en un circulo vicioso que va a perpetuar la presencia de los muertos
vivientes aun después de la dictadura.

Como he analizado en La Muerte y la Doncella comparando Paulina Salas con una muerta
viviente, la situacién de una democracia débil y la falta de resolucién de los problemas pretéritos
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se asemeja al hecho de que los muertos vivientes no quieren permanecer muertos sino que
regresan repetidas veces para amenazar a los vivos. Es decir, si no se arreglan el disturbio y el
desorden ocurridos durante sus exequias, siempre permanecer el peligro de que reaparezcan los
problemas del pasado y de que exista la divisién en la opinién piblica con respecto a la
interpretacién de la historia. Sin embargo, como vemos en el caso de Paulina Salas, no hay un
remedio que pueda sanar las heridas, puesto que por mucho que intente olvidar el pasado o fingir
una reconciliacién pacifica, los traumas son més evidentes. Ademds, al igual que en el régimen
totalitario que atormentaba infinitamente al pueblo con la excusa de la necesidad del progreso
histérico y social, lo que muestra el discurso de Gerardo al final del drama implica que el nuevo
gobierno lo ignora también, pero asumiendo que lo-hace a favor del pueblo y que enterrar el
pasado es la voluntad de la gente. En este sentido, La Muerte y la Doncella no es meramente una
tragedia que habla del pasado de una victima, sino de un drama que nos propone discutir lo que
va a suceder en el futuro con el dilema politico que encaramos actualmente.

Notas

1. “If you say you’re going to Cracow, you want me to believe you’re going to Lemberg. But I know you’re going to
Cracow. So why are you lying to me” Sigmund Freud, vol 6, Jokes and Their relation to the Unconscious, London:
Penguin, 1977.

2 Zizek, Slavoj. Looking awry: an introduction to Jacques Lacan through popular culture, p. 131

3 . La explicacién de J. Lacan acerca del objeto (a) es la siguiente: ;

“La divisi6n, en la que el sujeto se verifica a partir del hecho en que un objeto pasa a través de €l sin que ambos en
absoluto se interpenetren, est4 en la base del “objeto a”. Invocamos este objeto a la vez como la causa del deseo
donde el sujeto se eclipsa y en cuanto sustentar del sujeto entre verdad y saber”. Ecrit. p. 10.
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